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Rom, sinti, kale, manouches e romanichals 
- Gitanos, zingari - Gagé, payos - 

Le mie “fonti”

	 So che è difficile il raffronto che prometto, 
e anche arrischiato. Non sono una specialista, solo 
un’insegnante di lettere che è vissuta in Italia sino a 
due anni fa e ora abita in Andalusia. Nessuna pretesa 
di completezza, neppure, ovviamente, rispetto alla 
bibliografia cui faccio riferimento. Mi pare comunque 
che possa avere qualche utilità gettare sul tavolo l’idea 
di un confronto fra due situazioni che dovrebbero, 
per tante ragioni, camminare affiancate, e invece 
divergono. Può darsi che cominciare a vedere quel 
che succede in Spagna, nei rapporti fra maggioranza 
gagí e minoranze sinti e rom – nel bene e nel male 
– dia fiato e senso di realtà a molti amici e compagni 
che si chiedono che fare. Perciò quanto dirò va inteso 
come parte di un discorso in fieri, azzardato da una 
persona che non avrebbe titolo per farlo, ma lo tenta 
ugualmente: imprecisioni e anche errori saranno 
inevitabili in questo sforzo di approssimazione 
a un problema (innanzi tutto di noi gagé) di cui ci 
siamo occupati così poco, negli anni. Lottavamo per 
popolazioni del mondo povero, ma lontane lontane 
dalla nostra vita reale.
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	 Per la Spagna, utilizzerò come base gli studi 
di Juan F. Gamella, un antropologo che insegna 
nell’Università di Granata, di cui ho ascoltato 
una relazione bellissima nel corso di un convegno 
sull’immigrazione che si è tenuto nel pueblo che 
ora è anche mio. Gamella da anni conduce queste 
ricerche attraverso la conoscenza diretta di famiglie 
gitane, valorizza il loro punto di vista, quel che dicono 
e pensano e al contempo offre molti dati anche 
numerici sul rapporto fra i gitanos (spiegherò tra poco 
perché scelgo di usare questo termine, lasciandolo in 
castigliano) e la popolazione maggioritaria.
	 Per la situazione dei rom e sinti in Italia, farò 
riferimento ad appunti che ho preso in due occasioni: 
nel corso di un incontro che si è tenuto nel giugno 
scorso nella scuola ebraica di via Sally Mayer a Milano, 
in seguito a violenze scatenate da gruppi di persone 
inferociti in diverse città e messe in atto da istituzioni; 
e anche in un bel seminario di tre giorni, intitolato 
Mengro Velto – Il Nostro Mondo – Voci inascoltate 
di Rom e Sinti, organizzato dalla Fondazione Villa 
Emma a Nonantola all’inizio di ottobre. Mi avvarrò 
ampiamente anche del libro del musicista e linguista 
rom italiano, Alexian Santino Spinelli, Baro romano 
drom (Meltemi, 2008), che offre una panoramica sulla 
storia e la cultura del suo popolo e anche qualche 
spunto polemico, che sarebbe interessante discutere, 
nei confronti di alcune associazioni di volontariato. 
Naturalmente, sia in relazione alla situazione italiana 
sia a quella spagnola, farò riferimento anche a qualche 
altro libro e a documenti, molti dei quali si trovano in 
internet.
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L’importanza delle parole

	 È d’obbligo iniziare con le denominazioni che si 
usano per designare questi gruppi umani, discendenti, 
viene oggi sottolineato con particolare forza dagli 
stessi intellettuali che ne fanno parte, da un unico 
popolo dell’India del nord, che pare abbia iniziato 
1.000 anni fa una migrazione verso Occidente. 
	 Le parole sono in questo caso di enorme 
importanza. Infatti non esistono fino a tempi 
recentissimi documenti scritti da membri di questi 
popoli che permettano di ricostruirne la storia dal loro 
punto di vista. Pertanto la lingua, come spiega Spinelli, 
che è restata fino a oggi solo o quasi soltanto orale, 
porta le tracce dell’origine e delle zone attraversate 
dalle diverse diramazioni del “popolo dei popoli” di 
origine indiana. Perciò nel suo libro, l’autore, nel 
tracciare la storia di queste genti, dà un grande 
spazio alla lingua e alla trasformazione delle parole, 
e non solo, naturalmente, di quelle che designano le 
popolazioni romanès, nel contatto con idiomi delle 
popolazioni ospitanti.
	 Gamella coglie anche in Spagna l’importanza 
di questa scoperta o riscoperta dell’origine comune 
nel Punjab: “Le nuove forme di partecipazione 
sociale stanno favorendo un cambiamento nel modo 
di percepire e definire l’identità etnica per molti 
gitanos. Una delle più vive manifestazioni di questo 
cambiamento si lega a un’ideologia unificatrice che 
anima un movimento internazionale e si fa esplicita 
anche in alcuni specifici nomi delle loro organizzazioni 
(per esempio, l’Unione Romaní). Un elemento di 
questa ideologia è la scoperta o la riformulazione di 
una comune origine indiana di tutti i gruppi romanès, 
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che si sentono originati da una diaspora che spesso 
viene descritta come una migrazione predestinata e 
come un viaggio iniziatico ‘dietro al sole’: dal Punjab 
ad Algesiras.” (Juan F.Gamella, Exclusión social y 
diferencia etnica 2004). 

I nomi di queste popolazioni
  
	 Rom (sostantivo invariabile singolare, plurale 
roma - corrispondente aggettivo singolare romanì, 
plurale romanès) deriva da dom, parola che in 
territori persiani e arabi, nell’antichità, aveva il 
significato di “uomo”. In realtà, Spinelli usa come 
sostantivo plurale rom. Il termine dom deriva a sua 
volta dal sanscrito domba, che, in scritti indiani dei 
secoli VII-XII designava una popolazione dell’antica 
India, i cui membri erano musicisti, cantanti e anche 
cacciatori.
	 Gli sinti, spiega, Spinelli, sono un sottogruppo 
dei roma, parlano la lingua romanì nelle sue molteplici 
diramazioni e anch’essi derivano il loro nome da una 
regione indiana. In genere oggi ci si riferisce agli sinti 
(che non vanno contrapposti ai roma, derivano dallo 
stesso popolo) quando si allude a popolazioni che 
vivono da molto tempo in Europa settentrionale e 
occidentale, compresa l’Italia.
	 Con i nomi kalé, calo o calao (denominazioni 
la cui origine è controversa) vengono spesso designati 
coloro che vivono nella penisola iberica, in Brasile, in 
alcune zone dell’Oriente Prossimo e del Maghreb. 
	 I manouches e i romanichals derivano i loro 
nomi rispettivamente dal sanscrito e dal romaní: i 
primi vivono nel Sud della Francia e in Piemonte; i 
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secondi in Inghilterra, in Australia e nel Nord-America, 
dove arrivarono perché deportati dai gagé. (Spinelli, 
op.cit., pagg.87 e sgg.).
	 Le denominazioni zingari e gitanos ha origine 
nel greco bizantino “athingani” (=non colpito, non 
offeso), ed evoca, per percorsi complicati, o una 
condizione sociale bassa (gli intoccabili, secondo 
l’induismo) oppure, al contrario, l’origine aristocratica 
del gruppo. Il termine si trasformò poi in “atsinganos” e 
“atsinkanos”, che designavano genti dedite alla magia, 
attività condannata come diabolica dal cattolicesimo, 
che intanto si era affermato e diffuso (Spinelli, op. 
cit., pagg. 19 e sgg.). Gitanos è stato interpretato dalle 
popolazioni gagé anche come “egiptanos”, provenienti 
dall’Egitto o comunque dalle regioni orientali.  
Il sostantivo maschile singolare gagio – femminile 
singolare gagí, maschile plurale gagé, femminile 
plurale gagía – e altri termini simili che designano 
i popoli non romanès, in Italia e in altri luoghi, ha 
origine controversa; in Spagna, invece, per designare 
la maggioranza non rom, si usa il termine payo, che 
significa “contadino”, “stanziale”.

La difficoltà della correttezza nel denominare 
questa minoranza

	 Questa lunga, e tuttavia insufficiente, 
premessa sulle denominazioni è importante perché è 
assai acuta, da parte di persone del popolo romaní e 
sinti, la sensibilità per un uso rispettoso dei nomi con 
cui i gagé designano i suoi membri. Spinelli precisa che 
le denominazioni zingari e gitanos sono riduttive e, per 
l’uso che se ne è fatto da parte dei “popoli ospitanti”, 
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irrispettose, in quanto connotate negativamente. Fu 
deciso, nel Primo Congresso Mondiale della Popolazione 
Romaní (1971) di rifiutare questo e altri termini simili 
per designare il popolo romaní. Ma poi compaiono in 
internet il titolo di una ricerca inedita dello stesso 
Spinelli, dal titolo Gli zingari e la musica. Storia, 
evoluzione, creazione, interpretazione, e quelli di 
altre sue opere che contengono il termine “zingaro”: 
è la denominazione che soprattutto in certi contesti 
ha una connotazione dispregiativa (o, viceversa, 
“romantica”), ma è anche la più conosciuta dal non 
specialista. È difficile per chi entri nel merito delle 
vicende di queste popolazioni usare correttamente le 
denominazioni sinti e romá: non sempre, oltre tutto, 
si ha la competenza di distinguere gli uni dagli altri 
e lo stesso Spinelli dice che una contrapposizione 
e differenziazione come fossero due popoli già 
all’origine diversi non è accettabile. Juan F. Gamella 
utilizza nei propri saggi la denominazione gitanos o 
calé per le popolazioni sinti e rom giunte in Spagna 
nei secoli o nei decenni passati, romá per i gruppi che 
sono arrivati con una migrazione recente, che dura 
tuttora; per la popolazione maggioritaria, usa il nome 
di payos.
	 In Andalusia, dove vivo da due anni – certo, 
troppo poco tempo per potermi permettere su una 
questione così difficile affermazioni perentorie - tra i 
molti payos che conosco l’uso del termine gitanos non 
ha alcuna connotazione negativa. Moltissimi hanno 
gitanos fra i loro amici più stretti: ne parlano con 
l’intonazione con cui alcuni italiani dicono di avere 
“un amico ebreo”. È poco rispettoso? Non so, grande 
è la confusione sotto la volta del cielo. Certo, ho 
conosciuto un andaluso che dice che sono tutti ladri; 
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ma anche più d’uno che dice che gli ebrei sono tutti 
ricchi, intelligenti e furbi; e che gli italiani sono tutti 
artisti, belli e un po’ delinquenti.
	 Per quando ho detto, è opportuno che 
dichiari preliminarmente quali nomi userò nelle 
pagine che seguono. Per la minoranza italiana userò 
la denominazione sinti e rom, spesso insieme (il 
termine zingari, forse non per colpa del termine 
stesso, ma di quelli che lo usano, ha assunto davvero 
una connotazione negativa); per quella spagnola, 
visto che farò riferimento continuo agli studi del prof. 
Gamella, userò il nome di gitanos, lasciando la parola 
in castigliano, in modo che sia ancora più chiaro che si 
riferisce al contesto spagnolo; per gli ultimi arrivati in 
Spagna – la migrazione iniziata negli anni novanta e non 
ancora conclusa – romá. Naturalmente tutte queste 
denominazioni, come dice Spinelli, indicheranno 
diverse ondate migratorie di uno stesso popolo. Per la 
maggioranza italiana userò il termine gagé; per quella 
spagnola payos. Per la lingua che parlano i romá (ma 
anche altri gitanos) romaní.
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Incontri in Italia e in Andalusia

Prima storia - Bergamo, anni settanta 

	 Avevo allora i bambini piccoli, forse quel giorno 
erano all’asilo? Non saprei, ricordo solo che stavo sola 
in casa, quando bussarono alla porta. Aprii, c’era una 
ragazzina con il pancione: di 18 anni e serba, mi disse 
dopo, certamente “zingara”, avevo pensato io. La 
invitai a entrare. Mangiammo insieme. Si chiamava 
Zana. Mi disse che quello che aspettava era il secondo 
figlio: la prima, una bambina di due anni, era malata 
di cuore, avrebbe dovuto sottoporsi a un’operazione. 
Lei viveva in una baracca presso Brescia. Non mi ero 
mai occupata degli “zingari”, ma prima ancora – non 
me ne faccio un vanto particolare – di apprendere 
che i rom considerano in casi di particolare necessità, 
l’elemosina alla stregua di un lavoro – si chiama “fare 
il manghel” – mi pareva normale, se mi era possibile, 
dare una moneta alle persone che me la chiedevano. 
La penso ancora così. Non sono affatto credente, 
ma so benissimo che le religioni monoteiste – tutte 
e tre anche europee – prescrivono l’aiuto caritativo 
come un dovere: eppure le mani stese indignavano e 
indignano tante persone devote e perbene (qualcuno 
permale che gli dà la moneta, però, per fortuna ci 
deve essere, chissà se sono più quelli di sinistra o quelli 
di destra!). Non si tratta, per me, di aiuto caritativo, 
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ma di una sorta di micro-tassa che contribuisce 
all’acquisto di cibo e di altre cose necessarie a un 
altro essere umano. È semplicissimo, mi pare. Poi, 
forse, o chissà, contemporaneamente, se se ne avrà 
l’occasione e la possibilità e la volontà politica e la 
capacità ecc.ecc., si potrà parlare per/con loro di un 
lavoro simile a quello che intendiamo noi gagé come 
lavoro, dei bambini che non vanno coinvolti nel fare 
manghel e devono frequentare scuola, degli uomini 
che non devono opprimere le donne, di quel che noi 
intendiamo per libertà e felicità, delle condizioni da 
mettere in atto perché possa avvenire tutto questo. 
Intanto la microtassa non mi ha reso di sicuro più 
povera e neppure ha contribuito alla corruzione e alla 
rilassatezza degli animi e dei costumi altrui. 
	 Pensavo questo – senza troppo pensarci, in 
verità, era una cosa ovvia - anche quando conobbi 
Zana. Perciò le diedi, quando se ne andò, pochi 
soldi (non ne ho mai avuti tanti né mi proponevo di 
diventare povera per causa sua). Ritornò a trovarmi 
diverse volte, prima e dopo la nascita del figlio, 
con il pancione e poi con il bambino. Una volta mi 
disse che la figlia era stata operata con successo. 
Non la portava con sé, la lasciava ad amiche nelle 
baracche, perché non si stancasse. Poi venne di tanto 
in tanto con entrambi i figli. A volte c’erano anche i 
miei bambini, un po’ più grandi dei suoi. Mangiavamo 
insieme, se si poteva, chiacchieravamo, giocavamo un 
po’ con i bambini, le davo qualche soldo prima che se 
ne andasse.
	 Un pomeriggio arrivò con due sue amiche e con 
i loro figlioletti: mi chiesero timidamente se potevano 
lavarli nel mio bagno. Certo che potevano. Se ne 
andarono tutte contente, con i piccolini profumati. 
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L’indomani arrivò il fabbro a mettere la porta blindata 
alla mia dirimpettaia (allora non erano diffuse come 
lo sono oggi, queste difese). 
	 Zana e le amiche ritornarono a distanza di 
poco tempo. Quel giorno ero molto occupata, dovevo 
uscire di corsa, non ricordo perché. Dissi a Zana: 
“Senti, oggi non posso trattenermi. Devo andare al 
centro e non ho neppure i soldi per l’autobus. Devo 
correre in banca a prenderli. Mi dispiace.” Lei e le sue 
amiche si vuotarono le tasche, per darmi i loro soldi.
	 Poi mio marito, che era allora giovane come 
me, si ammalò di cancro e non sarebbe guarito. 
Zana proprio nei giorni in cui avevamo scoperto il 
disastro tornò un paio di volte, sola, e mi disse che 
la sua baracca era andata a fuoco. Le promisi, certo 
in modo sbrigativo e superficiale, che avrei chiesto 
aiuto a persone di Lovere (un paese sul lago di Iseo), 
con cui avevo un’amicizia forte. Loro le cercarono un 
lavoro, una casa, un asilo per i bambini: con qualche 
parziale risultato. Ma Zana non l’ho vista più. Non è 
più tornata? O è tornata e non mi ha trovata mentre 
eravamo per ospedali, in città diverse...?

Seconda storia – Roma, 2002
 
	 Manifestazione di due milioni di persone a 
Roma, contro il governo Berlusconi. Ci andai anch’io, 
da Bergamo, con il pullman del sindacato, che si 
fermò in un grande posteggio della periferia, da 
dove prendemmo la metropolitana per Termini. Alla 
stazione centrale uscivano dai treni della metro i 
fiumi del popolo di sinistra che andava a manifestare. 
C’erano nel sottopassaggio due rom – una anziana e 
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l’altra giovane - a qualche decina di metri di distanza 
una dall’altra, che facevano manghel. Nessuno, ma 
proprio nessuno della folla di compagni dava una 
moneta. Mi fermai per un po’ ad osservare. Nessuno. 
Perché? Perché gli zingari sono ladri? Perché non si 
risolve il problema così, bisogna invece rendere giusto 
e migliore il mondo? Perché l’elemosina è una cosa da 
gente di chiesa? Perché gli zingari mandano i bambini a 
chiedere l’elemosina picchiandoli? Perché sono venuti 
– erano sicuramente zingari – a rubare le poche cose 
d’oro che avevo nel cassetto del mio comò? Perché 
hanno rubato anche a casa di mia cognata? Perché gli 
zingari ricchi si prendono tutti i soldi dell’elemosina? 
Perché sfruttano e picchiano le loro donne? Perché gli 
zingari non vogliono lavorare come gli altri? Perché 
le zingare hanno il vizio di rubare i bambini dei non 
zingari?

Terza storia – Conil de la Frontera, estate 2008 

	 Il vento di levante aveva quasi scardinato la 
porta di ferro della mia terrazza. Mi informai per un 
fabbro e andai a cercarlo. La sua casa è bellissima, 
antica, la porta con due colonne e un’architrave di 
pietra, un patio grandissimo, pieno di fiori. Nell’atrio 
della casa un’aquila di ferro battuto, grande, con 
penne, piume, rostro e artigli. 
	 Il signor fabbro, compitissimo, con un fare 
da gentiluomo che commuove sempre una signora 
non proprio giovane, mi dice che avrebbe mandato 
ad aggiustare la porta il figlio che fa la sua stessa 
professione. Aspetta che ti aspetta, passano i giorni 
e il giovane non viene. Vado a ricercarlo, il padre mi 
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assicura che verrà. Dopo altri due giorni il ragazzo 
viene davvero. Dice che ha tardato perché in tutte 
quelle sere è andato a Cadice a suonare il flamenco. Il 
mio ossessivo senso materno mi spinge a rimproverarlo 
perché non si mette protezione usando la fiamma 
ossidrica. Inutile, testardo, cabezón: proprio come un 
figlio vero.

Esempi, non prove

	 Le storie che ho raccontato sono solo esempi, 
e gli esempi, nell’argomentazione, non vanno 
generalizzati come fossero prove. Anche per questo 
non vorrei che chi legge si facesse l’idea che i payos 
andalusi siano angeli o vivano in un paradiso. Non è 
affatto così, lo vedremo nei prossimi articoli. 
	 Intanto, puoi leggere il bel libro di Pino 
Petruzzelli, Non chiamarmi zingaro, ed. chiarelettere, 
che racconta suoi incontri con sinti e rom in vari luoghi 
d’Europa.
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Rom e sinti in Spagna e in Italia: 
elementi di storia

Le prime migrazioni di gitanos in Spagna

	 I primi gitanos che giunsero in Spagna, nel 
XV secolo, sotto la pressione turca, sicuramente 
incontrarono situazioni di rifiuto da parte dei payos, 
ma fu dall’avvento dei Re Cattolici, alla fine del 
secolo, che gli attriti si trasformarono in tentativo 
di espulsione di coloro che non si adattavano a quel 
che volevano i payos, lavorando la terra dei signori 
e abbandonando, fra l’altro, anche il proprio modo 
colorato di vestirsi. Molti uomini gitanos in questo 
periodo furono imprigionati e costretti a remare nelle 
galere. Dopo l’espulsione dei moriscos, nel 1606, però, 
venne meno nei campi la manodopera necessaria 
ai proprietari terrieri, e i gitanos non vennero più 
cacciati, ma costretti a lavorare nella campagna dei 
payos. 
	 Tra il 1633 e il 1783, i tentativi di sottomissione, 
assimilazione forzosa, e persino di genocidio del popolo 
gitano si fecero più sistematici e giunsero ad apici di 
crudeltà. Nel mercoledì nero del 1749 alcune decine 
di migliaia di gitanos furono arrestati d’improvviso in 
città e villaggi – ben 10.000 uccisi -, le donne furono 
separate dagli uomini, i bambini maggiori di sette 
anni dalle madri, e gettati tutti in campi o “depositi” 
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di schiavi per lavori forzati, dove molti sarebbero 
morti. Presto però le autorità si accorsero che questo 
tentativo di eliminazione di una minoranza ancora 
una volta danneggiava la società dei payos: mancava 
manodopera per il lavoro dei campi, mancavano 
panettieri, fabbri, tosatori, veterinari ecc. ecc.. La 
maggioranza dei prigionieri fu liberata. Fu questo 
il primo vero tentativo di pulizia etnica dell’Europa 
moderna.
	 Nel 1856 ebbe termine la schiavitù dei rom 
che aveva avuto inizio all’inizio del XIV secolo nei 
principati rumeni, e gruppi romanès emigrarono verso 
occidente, in successive ondate. 
	 La Costituzione approvata dalle Cortes di 
Cadice (la famosa Pepa), e poi quella repubblicana del 
1931, sancirono, almeno teoricamente, l’eguaglianza 
giuridica di tutti i cittadini spagnoli, e quindi anche 
dei gitanos. 
	 Dice Gamella, in uno degli studi citati: “È 
curioso che con la sparizione dei gitanos come gruppo 
da controllare, spariscano quasi completamente 
informazioni storiche su di essi. Per la prima volta 
saranno i viaggiatori romantici e postromantici quelli 
che indicheranno i gitanos come esempi di esotismo 
e di vita alternativa… Le informazioni sui gitanos 
dei secoli XIX e XX sono, per sfortuna, assai esili, 
nonostante sia questo un periodo cruciale della loro 
presenza in Spagna”.  
	 Di fatto, però, durante il franchismo, i 
gitanos erano considerati come una categoria di 
persone pericolose, che andavano vigilate. Non ci fu 
comunque una vera persecuzione, ma certamente una 
discriminazione di fatto, da parte della popolazione 
dei payos. Si sa che la mortalità era molto più alta che 
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fra i payos. Moltissimi vivevano in villaggi di capanne 
e baracche. Probabilmente il flamenco era suonato 
nelle osterie: si vedono oggi, durante gli spettacoli di 
flamenco, vecchietti payos entusiasti, che battono le 
mani, gridano felici, forse ricordando antiche soste in 
cantine e bar. 
	 Fu con l’avvento della democrazia che questa 
minoranza ottenne, almeno a livello teorico, una piena 
parità di diritti, l’accesso ai servizi sociali, la possibilità 
di avere una casa e una scuola per i figli. Dopo il 
franchismo, Juan De Dios Ramírez Heredia, primo rom 
eletto deputato nazionale e in tempi più recenti nel 
Parlamento europeo, firmò in rappresentanza del suo 
popolo la Costituzione spagnola del 1978. Ma, come 
vedremo, proprio il riconoscimento di questi diritti 
avrebbe scatenato la reazione, a volte violenta, di 
gruppi consistenti di payos.
	 La terza ondata migratoria dai paesi dell’Est 
– Romania, Slovacchia, Bulgaria, Bosnia, Kosovo, 
Macedonia ecc.- verso Occidente ha avuto inizio negli 
anni Novanta del secolo scorso, con la caduta del 
comunismo, e dura tuttora. Ma a questa migrazione 
dedicherò un capitolo specifico.

Le migrazioni in Italia e il barò porrajmos

	 La vicenda dei rom italiani è per molti 
aspetti, sino agli anni trenta del secolo XIX, simile 
a quella dei loro fratelli spagnoli. Diramazioni delle 
ondate migratorie che, dalle regioni dell’Impero 
bizantino e da altre zone orientali, portarono, tra il 
XIV e il XV secolo i rom in Spagna, giunsero anche 
in Italia e in altri paesi europei. Probabilmente ci fu 
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un gruppo che arrivò via mare, partendo dalle coste 
albanesi e greche; e un altro via terra. Si ritiene che 
i rom dell’Italia centro-meridionale appartengano 
al gruppo più antico, giunto attraverso l’Adriatico 
dalla Grecia e dall’Albania. Comunque nel XV secolo 
si erano stanziati pure nel nord della penisola e 
anche in Italia furono perseguitati dai potenti, nelle 
signorie e nello Stato pontificio. Nel 1570 il Papa 
Pio V fece catturare uomini rom nei dintorni di 
Roma per costringerli a fare i rematori per la flotta 
che si stava allestendo per la battaglia di Lepanto.  
Continuarono a vivere, a fuggire, a fermarsi in luoghi 
diversi, fino al secolo scorso. Sotto il regime fascista, 
nel 1941, il Ministero dell’interno ordinò ai prefetti di 
diverse città di rastrellare gli “zingari” e rinchiuderli 
in campi di concentramento: tra questi, Perdasdefogu, 
in Sardegna, il convento di San Bernardino ad Agnone, 
in provincia di Campobasso, a Tossicia, in provincia di 
Teramo. Parecchie di queste persone, di tutte le età, 
morirono di fame e di sete. Dopo l’8 settembre, quelli 
che riuscirono, fuggirono. Quelli che furono presi nella 
repubblica sociale, finirono nei campi di sterminio.
Furono vittime del nazismo 500.000 rom – lo sterminio 
viene ricordato con il termine il barò porrajmos = 
grande divoramento –; 1000 furono i rom che, deportati 
dall’Italia, vennero uccisi nei lager. Un libro bellissimo di 
un rom tedesco sopravvissuto ad Auschwitz, parla della 
propria tragica esperienza con candore e incisività: è 
La lente focale, di Otto Rosenberg, ed. Marsilio, 2000.  
 
	 A proposito dello sterminio dei rom ad 
Auschwitz, Nedo Fiano, ebreo milanese, anch’egli 
sopravvissuto ad Auschwitz, ha raccontato nella 
riunione nella scuola ebraica di via Mayer cui ho 
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accennato precedentemente che nel lager arrivarono 
nel febbraio del ‘43 più di 10.000 “zingari”, e furono 
rinchiusi in una zona apposita. Stavano raggruppati 
in famiglie nel Zigeunerlager e per l’ebreo Nedo 
richiamavano la vita, una vita rumorosa e colorata, 
nonostante le condizioni durissime in cui vivevano 
anch’essi. Quando i nazisti decisero di mandarli 
nelle camere a gas, all’inizio dell’agosto del 1943, a 
differenza di altri deportati sapevano bene che cosa 
sarebbe toccato a loro e ai loro figli e ci furono scene 
di disperata ribellione. 
	 Lo sterminio dei rom, ancor più di quello degli 
ebrei, in Spagna non è ricordato con intensità e anzi da 
parte di molti neppure conosciuto. Il franchismo non 
fu un regime che esercitasse il razzismo sterminatore 
che ci fu in Germania e in Italia. Ma quelli che ora 
hanno cinquant’anni frequentarono la scuola nel 
periodo franchista, e allora – e forse anche negli anni 
della transizione – di queste colpe dei regimi alleati 
del caudillo non si parlava. E poi, quando è arrivata 
la libertà, molte cose sono finite nel dimenticatoio o 
quanto meno nella nebbia. 
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Rom e sinti in Spagna e in Italia: i numeri

I numeri in Spagna e in Italia

	 La consistenza numerica della popolazione 
gitana in Spagna, secondo Gamella, a metà degli 
anni novanta oscilla tra i 500.000 e i 700.000, già 
allora l’1,5% della popolazione totale: quindi press’a 
poco 150.000 “focolari” gitanos, con 4 o 5 membri 
per ciascuno. Predominano fra questi, famiglie 
formate dai soli coniugi o da genitori e figli, qualche 
volta si aggiungono i nonni, se sono vedovi. Spesso 
in case vicine ci sono altre famiglie gitane, legate 
da parentele di vario grado, e in genere bilaterali 
(parenti della parte femminile e di quella maschile 
della coppia). Negli ultimi anni però sono arrivati in 
Spagna oltre 730.000 rumeni, molti dei quali (finora 
non sono riuscita a sapere quanti) romá.
	 Perciò è probabile che questo dato sia coerente 
con quelli elaborati nel ’98 da uno studioso del Centro 
di Ricerche Zingare de La Sorbonne di Parigi. Dalla 
tabella presente nel libro di Spinelli (op. cit., pag. 
99) si ricava che alla fine del millennio la popolazione 
gitana in Spagna ha una consistenza che va da 800.000 
a 1.000.000 di persone.
	 In Andalusia – i dati si riferiscono sempre alla 
metà degli anni novanta – ci sono più di 250.000 gitanos, 
il 40% di quelli spagnoli, e in alcuni pueblos intorno a 
Granata costituiscono il 15% della popolazione.
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	 Vivono, come vedremo in un prossimo articolo, 
in case di livelli vari, almeno dagli anni successivi 
all’avvento della democrazia. Molti gruppi e famiglie 
di gitanos si concentrano anche in quartieri periferici 
di grandi città, andaluse e non: di Madrid, Barcellona, 
Valenzia, Siviglia, Granata, Malaga, Alicante ecc. 
(Gamella, Exclusión social y diferencia étnica: el caso 
de los gitanos; e poi Gitanos andaluces: presente y 
futuro de una minoría étnica).

	 In Italia le cifre sono più incerte. Si è parlato di 
una base di partenza di 150.000 sinti e rom; la tabella 
inserita nel libro di Spinelli riporta un numero da 
90.000 a 110.000, a cui, secondo l’autore, dovrebbero 
aggiungersene altri 10.000 o poco più immigrati 
recentemente dai paesi dell’Est europeo. Eva Rizzin, 
giovane ricercatrice appartenente alla minoranza 
sinta, che ha conseguito il dottorato di ricerca in 
geopolitica e geostrategia presso l’Universita’ di 
Trieste nel 2007, e ha partecipato al seminario di Villa 
Emma a Nonantola, porta dati un po’ diversi: 150.000 
in Italia (0,25% della popolazione totale). 
	 Spinelli divide così i Rom italiani, in base al 
loro arrivo nella penisola: da 40.000 a 45.000 rom 
nelle regioni meridionali e anche in piccole comunità 
di Milano, Bologna e Ancona; 35.000-40.000 insediatisi 
tra la fine del XIX secolo e l’inizio del XX soprattutto 
nel Centro-Nord (soprattutto in Friuli-Venezia Giulia, 
e in zone della Toscana e dell’Umbria); da 25.000 a 
35.000 rom di recentissima immigrazione, arrivati 
dai paesi dell’Est europeo dopo il crollo dei regimi 
comunisti e sparsi per la penisola.
	 Di tutti questi, almeno 75.000 sono cittadini 
italiani che dovrebbero godere degli stessi diritti di 
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tutti gli altri italiani (Spinelli, op.cit. pagg. 99-100).

La “favola” semiromantica della vocazione al 
nomadismo

	 Tutti quelli che in Italia – in libri, in convegni, 
in incontri – e in Spagna – mi riferisco soprattutto a 
Juan F. Gamella – si sono espressi con cognizione di 
causa sul preteso “nomadismo” di queste popolazioni, 
hanno negato recisamente che si tratti di una scelta 
e di una sorta di “vocazione”: il nomadismo è stato 
piuttosto frutto di una costrizione o si è trattato di 
spostamenti più o meno “circolari” dovuti al tipo di 
lavoro che queste persone svolgevano soprattutto nel 
passato. 
	 Spiega a tal proposito Gamella: “I gitanos 
andalusi sono, da varie generazioni, una popolazione 
stanziale, sedentaria, con residenza fissa; più dell’85% 
delle famiglie gitane vivono negli stessi comuni da 
più di 15 anni. Da secoli non li si può considerare 
propriamente nomadi, se mai transumanti, con 
spostamenti al tempo stesso periodici e stagionali 
generalmente richiesti dal loro lavoro e dalla loro 
occupazione, ma all’interno di circuiti generalmente 
stabili. I gitanos andalusi sono gente ‘di qui’, questa 
è terra loro come degli altri che gitanos non sono.” 
(Exclusión social y diferencia étnica, cit.); e altrove 
aggiunge che molti gitanos spagnoli lavorano come 
salariati in campagna e anche nel settore del ristoro 
(bar, ristoranti) e ciò li porta a spostarsi stagionalmente 
in zone diverse del paese.
	 I gitanos spagnoli, come abbiamo visto – 
riprenderò il discorso in uno dei capitoli che seguiranno 
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– hanno quasi tutti, bella o brutta che sia, in buone 
condizioni o in degrado, circondata da gagé o vicina a 
quelle di altre famiglie gitane, una casa.
	 In Italia invece ci sono i terribili “campi 
nomadi”, legali o illegali (anche di questi parlerò tra 
poco) e i loro abitanti sono spesso costretti a spostarsi 
perché scacciati. Solo in Abruzzo e in qualche altra 
zona i rom hanno potuto trovare alloggio in case. 
Hanno avuto rapporti di collaborazione, ma anche 
di conflitto, con la popolazione maggioritaria e con 
le istituzioni. C’è da aggiungere che non sempre il 
dialogo tra i rom italiani e le istituzioni è stato favorito 
dall’appartenenza alla sinistra o al centro-sinistra dei 
rappresentanti istituzionali, degli enti locali o del 
governo centrale. Anzi…

I rom in Europa e in Romania

	 Tra i dati relativi ad altri paesi europei, va 
tenuto presente, per i ragionamenti successivi, quello 
della Romania: nel 1998 c’erano tra 1.800.000 e 
2.500.000 rom, da cui si andavano staccando quelli 
che stavano migrando verso occidente.
	 In Europa ci dovrebbero essere tra i 7.200.000 
e gli 8.700.000 rom, secondo i dati riportati da Spinelli, 
circa 15.000.000 secondo i dati forniti da Eva Rizzin.
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Gitanos e payos in tempi di democrazia - 1 -
Andalusia e in Spagna

Quindici anni di conflitti

	 Inizio, come al solito, dalla Spagna, anzi 
dall’Andalusia (ma il discorso si estende spesso ad altre 
zone del paese) facendo riferimento a un altro studio 
di Juan F. Gamella, Exclusión social y conflicto étnico 
en Andalucía: Análisis de un ciclo de movilización y 
acción colectiva antigitana (1976-2000). 
Sarò costretta a semplificare drasticamente un 
discorso ricchissimo, di grande spessore e dalle molte 
articolazioni. 
	 Dice Gamella: “Dalla instaurazione della 
democrazia, i gitanos hanno avuto accesso, in Spagna, 
in maniera crescente, alla condizione di cittadini di 
uno stato sociale e di diritto, e nel loro caso è stato 
fondamentale l’impatto delle politiche pubbliche 
sviluppate soprattutto negli anni ’80 e ’90. Nel campo 
dell’istruzione, della sanità, della casa, dei sussidi per 
la disoccupazione, del pensionamento, del sostagno 
all’handicap, nella partecipazione politica e sociale, il 
cambiamento sta diventando decisivo, probabilmente 
il maggiore di tutta la storia dei gitanos spagnoli.”
	 Proprio questo ingresso dei gitanos nella piena 
cittadinanza ha scatenato il conflitto con gruppi anche 
estesi di payos. Probabilmente non c’erano scontri di 
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questo tipo al tempo del regime franchista, quando i 
gitanos di fatto erano parte della classe più povera, 
appartata dai ceti medi della popolazione paya: i 
diseredati di Spagna sopportavano allora la propria 
condizione con inevitabile rassegnazione.
	 In democrazia, invece, l’intensificazione dei 
contatti fra popolazione maggioritaria e minoranza 
gitana, la concorrenza che ha iniziato a nascere fra i 
due gruppi, il rifiuto di molti payos al vedersi equiparati 
a una popolazione considerata a lungo di condizione 
inferiore alla propria, tutto questo ha scatenato 
reazioni anche di tipo razzista. L’altro elemento, 
complementare a questo, è da riconoscere nella presa 
di coscienza dei propri diritti da parte dei gitanos e 
nella “ resistenza di settori di questa minoranza o di 
organizzazioni contrarie al razzismo e, soprattutto, 
del nuovo movimento sorto nella società intorno alle 
associazioni gitane e alle loro federazioni.”
	 Al tempo stesso, il cambio di abitudini, di 
costumi di vita, il dilagare improvviso di droghe 
illegali e soprattutto dell’eroina, ha avuto profonde 
ripercussioni su questa minoranza, come si dirà più 
avanti. Gruppi di gitanos sono stati coinvolti nel 
traffico di sostanze stupefacenti, e i gitanos in quanto 
tali sono stati spesso indicati, da un’opinione pubblica 
turbata e ostile, come i trafficanti di droga tout-
court.
	 Per circa quindici anni, dal ritorno alla 
democrazia, si sono avuti in Andalusia e anche 
in Spagna scontri, anche assai cruenti, proteste 
collettive e denunce individuali e collettive, che 
hanno raggiunto il loro acme nel 1991-1992. Gamella 
sostiene, in base allo studio puntuale della cronaca 
giornalistica di quegli anni, che i motivi delle proteste 
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e degli scontri possono essere messi in quest’ordine: 
1- casa: inserimento di gruppi di gitanos in quartieri 
abitati da payos; 2- scontri: tra singoli payos e gitanos, 
con aggressioni degli uni contro gli altri o viceversa; 3- 
scuola: inserimento di bambini e ragazzi gitanos nelle 
scuole; 4- senso di insicurezza per la convinzione che 
i gitanos sono delinquenti o spacciatori di droga. 
	 La proteste per i costi dei servizi sociali, per la 
concorrenza nell’occupazione e per razzismo esplicito 
sono state invece molto ridotte.
	 Riporto di seguito qualche esempio di questi 
scontri tra quelli raccontati da Gamella.

Scontri per le case assegnate a gitanos

	 1984 – 400 persone del sobborgo Elcano 
di Siviglia bloccano la strada Siviglia-Cadice per 
protestare contro la decisione del Comune di 
installare in un terreno periferico 25 prefabbricati 
per altrettante famiglie gitane cacciate da un altro 
sobborgo.
	 1985 – 200 persone guidate da esponenti del 
gruppo del Partido Popular nel Comune
manifestano a Olula del Rio, paese di 4000 abitanti 
vicino ad Almeria contro la presenza di famiglie 
gitane. Si era infatti diffusa la voce falsa che le 
autorità avessero il progetto di trasferire gruppi di 
gitanos catalani nella zona di Almeria.
	 1992 - 300 persone a Siviglia impediscono 
al sindaco di inaugurare l’inizio dei lavori per 
una casa per gitanos che abitano in baracche nel 
sobborgo sivigliano di Torreblanca: dichiarano di non 
essere razzisti, ma di non volere la droga (binomio 
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“matematico” gitanos=droga, ironizza Gamella).

Scontri determinati da liti e delitti individuali

	 1986 - Un giovane payo viene aggredito in 
una piazza di Martos, un paese di 20.000 abitanti nei 
pressi di Jaén, da un gitano pare ubriaco. 200 payos di 
Martos incendiano 30 case di gitanos.
	 1987 – Ad Alcaudete, paese di 12.000 abitanti 
di cui 600 gitanos, vicino a Jaén, una guardia campestre 
viene arrestata, perché ha sparato alle gambe di un 
gitano che stava prendendosi, senza autorizzazione, 
olive restate a terra dopo la raccolta. Chiudono i 
bar, i negozi e le scuole in segno di solidarietà con la 
guardia e 500 payos scendono in strada per protestare 
duramente contro le istituzioni e vengono dispersi 
dalla polizia.
	 1992 – A Loja, paese di 21.000 abitanti vicino 
a Granata, un ragazzo payo, Antonio, ammazza il 
figlio più giovane di una famiglia gitana e viene 
incarcerato. Pare che i fratelli dell’ucciso deridessero 
e perseguitassero in modo pesante Antonio, che soffre 
di un leggero ritardo mentale. Dopo un mese, Luís, 
il maggiore dei fratelli gitanos, va a casa di Antonio 
e uccide un fratello di questi. Al cimitero circa 6000 
payos assistono alla sepoltura del ragazzo payo e 
successivamente danno luogo a una manifestazione 
minacciosa contro i gitanos, che viene contenuta 
dalla polizia… In seguito ai fatti, Gamella e suoi 
collaboratori interrogano persone di ambo le parti, 
per sondare le posizioni. Solo da pochi payos vengono 
pareri equilibrati, in cui si riconoscono anche le 
responsabilità della propria “parte” (Juan F. Gamella 
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y Patricia Sánchez-Muros, Los crímenes de Loja. 
Visiones payas y gitanas de un enfrentamiento étnico 
-1996). 

Scontri per l’inserimento nella scuola di base di 
bambini gitanos -  

	 1989 – A Malaga, 800 genitori di alunni di un 
“colegio” (scuola di base, compreso l’asilo) bloccano 
per 10 giorni, con catene, l’istituto scolastico dei figli, 
impedendo loro di assistere alle lezioni, per opporsi 
all’ammissione di 14 bambini dai quattro ai dodici 
anni, di un quartiere marginale, dei quali 6 sono 
gitanos. Alla fine la guardia municipale deve andare a 
tagliare le catene.
	 2000 - Ad Andujar, un paese in provincia di 
Jaén, 500 genitori costringono i figli a uno sciopero 
delle lezioni per evitare che vengano ammessi alla 
scuola 6 bambini gitanos (nella scuola il 25% dei 
bambini sono gitanos e i maestri affermano che non 
hanno alcun problema di inserimento). I genitori che 
hanno promosso quest’azione affermano che in loro 
“non c’è neppure un pizzico di razzismo”. 

Il rapido calo della conflittualità

	 A partire dal 1995, si assiste a un rapido calo 
della conflittualità. Gamella attribuisce gran parte 
del merito di ciò all’azione incessante di associazioni 
gitane e non gitane contro il razzismo, a una 
mobilitazione continua della parte della società civile 
che si batte contro la discriminazione, all’ingresso 
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di gitanos nella mediazione culturale e istituzionale 
e nella vita politica e istituzionale. E, a quanto si 
ricava dai suoi racconti, anche a una generale tenuta 
– nonostante qualche cedimento momentaneo – delle 
istituzioni democratiche di fronte all’urto delle ondate 
razziste.
	 Gamella, che nel saggio citato ha portato dati 
che non ho potuto riproporre per ragioni di spazio 
anche da altre zone della Spagna, afferma: “…la 
relazione tra le dimensioni della minoranza gitana e 
l’entità della mobilitazione o azione collettiva contro 
i gitanos non è diretta. L’Andalusía, la regione con 
una maggiore proporzione di gitanos, tanto in cifra 
assoluta che relativa, non è la zona dove nascono 
maggiori conflitti. Se il 40% dei gitanos spagnoli 
sono andalusi, solo il 20% dei conflitti della nostra 
ricognizione si sono verificati in questa regione.”
	 L’ostilità dei payos è dunque fortemente 
diminuita, ma non cessata del tutto. Ci sono tuttora 
in Spagna coloro che pensano che i gitanos abbiano 
sempre torto e che nel loro caso le colpe di un individuo 
debbano automaticamente ricadere su tutti. Infatti… 

Leggo oggi, 28 ottobre 2008, su El País, questo titolo:  
 
I gitanos fuggono da castellar a causa degli incidenti dopo una lite 

Nell’articolo si dice che a Castellar, paese di 3.800 
abitanti vicino a Jaén, in seguito a una lite fra giovani 
gitanos e payos, si è tenuta “una manifestazione 
spontanea nella quale centinaia di compaesani hanno 
chiesto con grida e slogan l’espulsione dei gitani, a cui 
davano la colpa della scalata della delinquenza negli 
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ultimi mesi. La Guardia Civile, che esercita la vigilanza 
nel paese, ha arrestato un cittadino di etnia gitana, 
di 37 anni, per minacce di morte a compaesani”. 
I payos hanno tirato pietre contro le case di un 
sobborgo marginale, in cui vive una comunità gitana 
di 93 persone, che sono tutte fuggite, ad esclusione di 
due famiglie. Alcuni membri di queste due famiglie, 
barricati in casa, hanno commentato la vicenda. 
“ ‘Perché fanno così?’, si domandavano attoniti José 
y Toribia, ancora con la voce tremante per quello 
che poteva succedere alla loro famiglia. ‘Colui che 
ha commesso qualcosa di male, paghi, però non 
ci mettano tutti nello stesso sacco’, sostenevano, 
mentre lamentavano di non poter neppure uscire 
per strada a comprare cibo per i loro figli.” 
‘Che se ne vadano dal paese’, diceva senza alcun 
riguardo presso la porta della scuola Justa Bustos, 
riscuotendo l’approvazione delle altre madri. Soltanto 
qualcuna, come Eva Maria Fernández, avvertiva sul 
rischio di generalizzare: ‘I bambini non devono pagare 
le conseguenze, devono andare a scuola’. Sicuro, tutti 
si affannavano a dichiarare che la rivolta nel paese 
non ha nulla a vedere con il razzismo. Vari professori 
della scuola, come Antonio, dichiaravano il proprio 
timore per il danno che questi incidenti possono 
provocare nella formazione dei piccoli scolari gitani.” 
Molti ce l’hanno con il sindaco socialista, che ha 
consigliato ai gitanos di allontanarsi provvisoriamente, 
ma ha rifiutato di mettersi a capo della protesta dei 
payos, dichiarando che è suo dovere difendere la 
minoranza. 
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Romà e payos in tempi di democrazia - 2 -
L’ultima migrazione in Spagna 

Differenze nella percezione di questa migrazione 
in Spagna e in Italia

	 In Spagna si è avuta, negli anni Novanta e 
nel primo decennio del terzo millennio che stiamo 
vivendo, una migrazione consistente di romà dall’Est 
europeo e in specifico dalla Romania. È un processo 
analogo a quello che si è verificato in Italia, dove molti 
hanno avuto l’impressione di inspiegabili e minacciosi 
arrivi “a valanga”. Per la Spagna dispongo di un primo 
studio di Juan F. Gamella, La inmigración ignorada: 
Romá / gitanos de Europa oriental en España, 1991-
2006: questo saggio mi consente di proporre dati e 
interpretazioni che forse mancano per la situazione 
italiana. Pertanto questo capitolo sarà dedicato solo 
alla migrazione in Spagna. Gran parte dell’analisi 
di Gamella potrebbe probabilmente, senza che si 
commetta arbitrio, essere generalizzata ai romà 
italiani, pur se il contesto in cui giungono i migranti 
di sicuro influisce fortemente sui loro comportamenti. 
Forse – è un’impressione che ho ricevuto nel corso 
di letture e degli incontri a Milano e a Nonantola a 
cui faccio riferimento in queste mie note - la vera 
“specificità” della situazione italiana sta nel fatto che 
nel nostro paese anche i sinti e rom entrati da secoli 
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e da decenni sono stati relegati duramente ai margini 
della società e delle città, e la nuova migrazione, 
parallela a quella in Spagna, non si differenzia, ma 
aggiunge nuova miseria, nuova emarginazione, nuovi 
drammi a quelli già esistenti, mai affrontati dai 
governi italiani nel tempo.

Le “ragioni” di un grande movimento migratorio e 
lo sguardo dall’interno dell’antropologo

	 Dice Gamella, facendo riferimento anche ad 
altri ricercatori: “Soltanto in Romania, Bulgaria e 
Slovacchia si calcola che vivano intorno ai tre milioni di 
romá/gitanos. E ricordiamo che nell’Europa dell’est i 
principali perdenti del processo di democratizzazione 
sono stati i romá o gitanos. Di fatto ‘per l’immensa 
maggioranza dei gitanos il cambio di regime ha 
significato un deterioramento nelle loro opportunità 
di impiego, un crollo delle loro condizioni di vita e 
una crescente ostilità da parte dei concittadini non 
gitanos, che ha portato a un maggiore isolamento 
sociale.’ (Barany 2002: 17). Una gran parte è restata 
senza lavoro, i livelli di scolarizzazione, già bassi, si 
sono ridotti, e la loro situazione generale si è aggravata 
(Crowe 1999; Zoon 2001a, 2001b). Si rileva pertanto 
una certa nostalgia della vita che conducevano sotto 
il regime comunista, quando ‘molti romá si abituarono 
alla protezione dello stato paternalista e nella nuova 
Europa orientale non furono capaci de adattarsi agli 
spietati meccanismi del mercato.’ (Barany 2002: 201).  
Gamella precisa che, tra gli strumenti della sua 
ricerca, c’è il metodo dell’osservazione partecipante” 
che ha portato lui e altri ricercatori quasi a convivere 
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quotidianamente, per due anni, “con una rete 
familiare di romá que vivono in Granada e hanno 
familiari nelle zone di Almeria, Jaén e Malaga…” e 
anche in insediamenti di Madrid.

I numeri 

	 Tra il 1998 e il 2004, fa notare Gamella 
utilizzando i dati dell’Institudo Nacional de Estadística, 
il numero dei permessi di residenza a immigrati romeni 
si è moltiplicato per quaranta e “nel 2005 e 2006 
questa tendenza ha continuato a crescere: è un’onda 
che sicuramente andrà in salita nei prossimi anni, ora 
che la Romania fa parte dell’Unione Europea”. 
	 In un articolo de El País del 15/07/2008, si 
parla di 728.967 rumeni e bulgari domiciliati, di cui si 
chiede la regolarizzazione… indovinate chi la chiede? 
Il Partido Popular, di centro-destra, l’opposizione più 
importante al governo socialista! Una bella differenza 
fra l’Italia e la Spagna attuali! Tra questi immigrati 
romeni, e ancor più tra gli irregolari, ci sono i romá-
gitanos, di cui Gamella nello studio citato non riesce 
però a precisare il numero.

Fasi della terza immigrazione, conflitti e 
insediamenti

	 In Spagna sono arrivati gruppi di romá rumeni 
in diverse fasi: dapprima singoli o piccolissimi gruppi 
che si disperdevano nel territorio, quindi gruppi 
più estesi che talvolta hanno formato insediamenti 
relativamente consistenti, in qualche caso negli stessi 
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luoghi dove prima dei “rialloggiamenti” messi in atto 
in tempi di democrazia, vivevano i gitanos arrivati 
decenni o secoli prima. Il primo insediamento di 
questi recenti immigrati, 100 persone appartenenti 
a 20 famiglie, si trovava all’aperto, presso una 
discarica nella periferia nord di Madrid: vivevano in 
tende, furgoni, baracche improvvisate. Di loro si sono 
occupati medici, infermieri, volontari della Croce 
Rossa. A questo hanno fatto seguito nel tempo molti 
altri insediamenti di dimensioni abbastanza grandi in 
diverse località della Spagna. Spesso i membri di questi 
insediamenti chiedevano asilo politico, e, nel caso 
fosse loro negato (il che avveniva spesso) facevano 
ricorso e ciò dava loro la possibilità di fermarsi ancora 
per molto tempo. Altro ostacolo a espulsioni stava 
nel fatto che i minori di sedici anni erano più del 30% 
di questi gruppi, e godevano naturalmente di una 
particolare protezione.
	 Interessante è quello che è accaduto a un 
grande insediamento di romá in un vecchio macello di 
polli, nel paese di Rivas-Vaciamadrid, a 15 chilometri 
dalla capitale spagnola. Nonostante le pessime 
condizioni igieniche e sanitarie, l’insediamento si è 
convertito in un punto di incontro e di riferimento per 
romá che giungevano dalla Romania, dalla Germania, 
dall’Italia e dalla Francia. Più di 300 persone sono 
arrivate a vivere in quel luogo. Ci sono state liti 
interne, anche con feriti, scontri con la polizia e con i 
payos dei paesi circostanti. Nel 1998 le autorità locali, 
appartenenti a partiti di sinistra, hanno ottenuto dal 
governo – allora di centro-destra - di poterli cacciare, 
dietro una “ricompensa” di 150 euro a persona.
	 Una storia ancor più interessante è quella 
dell’insediamento di Fuencarril, nella zona nord di 
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Madrid, dove anni prima si era installato il primo 
nucleo di romá (vedi sopra). Qui il numero dei membri 
era nel 1999 di più di 500 persone, che vivevano in 
furgoncini, tende, circondate da immondizia, senza 
latrine e con una sola fonte d’acqua. L’Unicef nel 1999 
ha denunciato la condizione di miseria e di pericolo 
in cui vivevano i minori. Allora le istituzioni hanno 
imposto, fra l’altro, la scolarizzazione immediata 
dei bambini e il controllo sanitario di 20 neonati nati 
in Spagna. Poco tempo dopo un bambino è morto 
bruciato nell’incendio di una tenda, e il suo fratellino 
ha riportato scottature alle mani. Ciò ha fatto 
scoppiare un’accesa polemica pubblica dei partiti di 
sinistra e di associazioni umanitarie contro autorità 
locali e governative del Partido Popular, che era 
allora al potere: gli enti locali hanno dovuto mettere 
docce, gabinetti, raccogliere l’immondizia, varare 
un programma per la scolarizzazione dei bambini. 
Però, durante l’estate, approfittando delle vacanze 
scolastiche, la Delegazione del Governo ha espulso 
i romá e il sito è stato ripulito. Ma, mentre i romá 
se ne andavano, un altro loro bambino, che giocava 
nel posteggio di un distributore di benzina dove si 
era fermata la sua famiglia, è morto sotto le ruote 
di un furgone. Nei giorni successivi, i romá cacciati 
da Fuencarril sono andati ad accamparsi nei diversi 
parchi delle zone residenziali di Madrid. Le autorità 
sono state costrette a trovare loro una sistemazione 
in una scuola non più in funzione, una specie di 
“promessa per il futuro”. 
	 Nel 2001, con la Legge sugli stranieri, si 
sono indurite le condizioni per l’accoglienza e per 
la concessione della residenza agli immigranti. Ma 
nel 2002, con l’ingresso della Romania nell’area di 
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Schengen, la Spagna è divenuta il secondo paese 
europeo per numero di lavoratori rumeni immigrati, 
romá compresi: il primo è la Germania. Si sono formati 
grandi insediamenti in molte province: Madrid, 
Valenzia, Castellón, Barcellona ecc.
	 Gli anni successivi sono stati contrassegnati 
da qualche tentativo di espulsione, di trasferimento 
e di distruzione degli accampamenti. Anche se quello 
che si è detto nel precedente capitolo, la caduta della 
conflittualità con la maggioranza dei payos, vale anche 
per questi nuovi arrivati. Parte di loro ha cominciato a 
sistemarsi in case a basso prezzo delle periferie. 

Caratteristiche di questa popolazione  

	 I romá giunti con l’ultima ondata migratoria 
costituiscono una popolazione giovane, “con una 
media di 23,5 anni d’età e il 33% è minore di 16 anni. 
Parlano in romaní (“si calcola che possono essere 
più di 6 milioni coloro che parlano in qualcuno dei 
sette grandi gruppi dialettali del romaní); le donne si 
vestono con le gonne lunghe colorate, quelle sposate 
indossano il tipico grembiule, usano i fazzoletti per 
raccogliere i capelli. Ma l’aspetto senza dubbio più 
importante sta in un ‘progetto’, il cui obiettivo 
finale è il ritorno alla ‘loro terra’, con risparmi che 
permettano il miglioramento del livello di vita… Essi 
continuano a considerare la Romania come propria 
patria… Non si sentono apolidi né spagnoli, anche se 
i bambini e le bambine, soprattutto quelli che sono 
da anni qui, e si esprimono meglio in castigliano o 
catalano, forse stanno sviluppando una nuova identità 
più complessa e binazionale…
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	 Curiosamente il nomadismo che si attribuisce 
a questi gruppi per le loro caratteristiche di gitanos, 
e che riflette la non conoscenza vera dell’‘altro’, è 
più frutto della emigrazione romaní che della loro 
cultura originaria. Detto in altro modo, sono molto 
più disposti a cambiare residenza e a cambiare 
luogo di vita mentre si trovano in Spagna di quanto 
lo fossero quando vivevano in Romania, dove sono 
soliti formare parte di popolazioni stanziatesi nelle 
stesse zone urbane e rurali da decadi o secoli”. 
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Rom, sinti e gagé in tempi di democrazia - 3 - 
Italia 

Cambiamenti faticosi in Spagna, immobilità in Italia

	 Saltano immediatamente agli occhi differenze 
rilevanti fra Spagna e Italia, nel rapporto fra popolazione 
maggioritaria e minoranze sinti e rom nei decenni 
della democrazia. L’Italia ha una vita democratica 
più lunga di quella spagnola, ma la minoranza sinti 
e rom non ha avuto parte nello sviluppo democratico 
del paese, è vissuta, per così dire, fuori dalla storia 
degli altri. Sicuramente alcuni enti locali si sono 
occupati di questa minoranza (parlerò nel prossimo 
articolo di qualche situazione di cui ho notizia); ma 
lo stato, le varie maggioranze governative, le varie 
opposizioni hanno manifestato nei decenni uno 
spaventoso vuoto culturale rispetto a questi gruppi, 
in gran parte di cittadini italiani. È facile dire: “Sono 
loro a non volersi integrare.” Al di sotto di un certo 
livello di vita, è impossibile, senza un aiuto di chi ha 
il potere, senza uno spazio lasciato dalla popolazione 
maggioritaria, risollevarsi, tracciare una propria 
strada autonoma di emancipazione. E da quanto ho 
scritto nei precedenti capitoli, è facile rilevare che 
non c’è una differenza così grande, come solitamente 
si pensa, magari vagheggiando romanticamente danze 
e musica flamenca, fra la migrazione gitana in Spagna 
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e in Italia e che non sono affatto mancate in Spagna 
spinte razziste. Però una molteplicità di contingenze 
storiche, sociali e politiche ha fatto sì che le istituzioni, 
i partiti politici, pur qualche volta complici di atti 
anche violenti di rifiuto, nel complesso abbiano posto 
un argine democratico: ciò ha lasciato lo spazio per la 
crescita di una forte e preparata rappresentanza della 
minoranza gitana nei diversi luoghi di mediazione 
politica e sociale. Non tutti i problemi sono risolti, 
come si vedrà nei prossimi capitoli sulle condizioni 
abitative, il lavoro e la scuola, ma ci sono forse le basi 
per lo sviluppo di una integrazione della minoranza 
che non sia assimilazione forzosa.
	 Per noi è stato diverso. Campi nomadi, 
convinzione diffusa che siano nomadi per natura, ladri 
per natura, rubabambini, ignoranti che non vogliono 
mandare i figli a scuola e… si potrebbero aggiungere 
molte altre cose che tutti sanno. La stampa , anche 
democratica, non sempre ha fatto e fa il suo dovere 
di informare con precisione e correttezza: spesso è 
superficiale e si lascia tentare dal sensazionalismo.
	 Quello che è avvenuto in questi ultimi mesi ad 
opera della destra non è in rottura, ma in continuità 
con la condizione secolare di questa minoranza nel 
nostro paese, e, quel che più importa per evitare la 
genericità, decennale: l’Italia democratica in genere 
non se ne è preoccupata fino a poco tempo fa. Ho 
l’impressione che un salto di qualità sia stato segnato 
anni fa da marce notturne guidate da certi politici, e 
seguite dalla “gente” infuriata, che battendo pentole e 
coperchi, faceva un fracasso tremendo per spaventare 
i bambini “zingari”… Ci sono stati da allora tanti fatti 
terribili che hanno seguito questa tappa dell’orrore, 
fino agli attacchi Ponticelli, di Roma, di Milano.
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La Repubblica e il comunicato del Ministro 
dell’Interno

	 Claudia Fusani, giornalista della Repubblica 
(ritengo che sia giusto prendersela più con quelli che 
si considerano amici che con quelli che sono avversari, 
specie se si tratta di avversari inqualificabili), 
nell’aprile del 2007 ha scritto tre articoli, uno di seguito 
all’altro. Il primo è Fra cronaca nera e integrazione- 
Fotografia della realtà nomade in Italia, certamente 
non condivisibile, nel tono e fors’anche nei dati, di cui 
cita solo in parte le fonti. Una visione oscillante fra 
lo stereotipo negativo (se la vogliono, sono nomadi, 
ecc…) e lo stereotipo “positivo”: musica, balli, canti, 
ecc.. Fra le altre cose, la giornalista afferma: “Oltre ai 
160 mila tra rom, sinti, camminanti e rom romeni già 
presenti in Italia, potrebbero aggiungersi nei prossimi 
mesi almeno altri 60 mila rom romeni che andranno 
a modificare quei già difficili equilibri raggiunti dopo 
lunghi anni di compromessi e fallimenti.” 

	 Facciamo un salto in avanti di un anno e 
mezzo. Un’agenzia Reuters del 23 ottobre 2008, 
dice: “Sono oltre 12mila i “nomadi” censiti nei 
campi di Roma, Milano e Napoli dal Viminale. Lo 
ha annunciato oggi il ministro dell’Interno Roberto 
Maroni … Sono stati individuati nelle tre città ‘167 
campi, dei quali 124 abusivi e 43 autorizzati’, e 
censite ‘12.346 persone, 5.436 delle quali minori’…. 
 Ora, ha detto il titolare del Viminale, i dati 
raccolti saranno esaminati e poi si passerà alla 
‘valutazione dei progetti d’intervento’ come previsto 
dall’ordinanza del 31 maggio scorso, ‘mai modificata’, 
ha tenuto a sottolineare Maroni riferendosi alle 
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critiche sollevate dall’Ue. E aggiunge: “L’obiettivo è 
passare dai campi nomadi autorizzati o tollerati alla 
struttura del ‘villaggio attrezzato’, cioè in regola 
con le norme igienico-sanitarie, con prestazioni e 
servizi… un progetto, per quanto ‘ambizioso’, che 
rappresenti un modello per il resto dell’Europa.”  
Mi chiedo: il censimento riguarda i campi autorizzati e 
quelli non autorizzati o solo questi ultimi? La recente 
invasione a valanga dei rom, di cui parlava la Fusani, 
è questa? Si sono nascosti in altre parti d’Italia? Su che 
cosa il ministro poggia l’ambizione (o insopportabile 
presunzione, viste le premesse?) di insegnare 
all’Europa come si fa? Qualcuno ci capisce qualcosa di 
questo comunicato quasi ignorato dalla stampa, dopo 
tutto lo scandalo che si è sollevato sulle impronte che 
avrebbero preso ai bambini, sugli archivi paralleli in cui 
sarebbero stati schedati cittadini italiani, per ragioni 
razziali? Quale dei giornalisti di testate democratiche 
si ricorda più di queste notizie scandalose date dai 
loro giornali democratici poco tempo fa? 

	 Quel ch’è certo è che di bambini “zingari” 
che sono bruciati in baracche o in campi nomadi ce 
ne sono stati parecchi nel nostro paese, di bambine 
“zingare” morte in modo atroce ce ne sono pure 
state, ma nessuno di questi casi ha suscitato la rivolta 
per il rispetto dei diritti umani e il dibattito politico 
che si è sviluppato in Spagna negli anni novanta in 
seguito ai due episodi tragici che ho ricordato nel 
precedente capitolo. Non mi soffermo su altre vicende 
che attestano crudeltà o durissima indifferenza a cui 
si è assistito in Italia: ciascuno può ricordarne tante, 
facendo appello alla propria memoria. 
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	 Nel 2000 l’European Roma Right Center, 
un’organizzazione istituzionalmente riconosciuta, ha 
denunciato la violazione dei diritti della minoranza 
rom e sinti in Italia. La denuncia è stata fatta propria 
dal Comitato Europeo per i Diritti Sociali. È questo 
un documento importante, facilmente reperibile in 
internet, ricco di dati e di analisi non certo confortanti. 
E negli otto anni successivi a questa denuncia, la 
situazione è precipitata. 

Gli zingari rubano i bambini?
 
	 Per ultimo, la fatidica domanda: 
“Gli zingari rubano i bambini?” 
Se rivolgi questa domanda a qualcuno in Andalusia, 
quello ti guarda come se fossi scemo. Ma in Italia?
Ricordo una puntata dell’Infedele di qualche anno 
fa. Lerner, con la puntigliosità un po’ ossessiva che 
gli è propria, aveva verificato presso il Ministero 
dell’Interno se ci fosse menzione di almeno una 
condanna per rapimenti di bambini da parte di 
zingari: nulla. Le persone che denunciano sono spesso 
“testimoni” isolati, che talvolta ritrattano. Se si prova 
a seguire vicende di questo tipo – io ci ho provato con 
molta attenzione – ci si accorge che finiscono in nulla. 
Ma i giornali di rado pubblicano chiare smentite, 
perché quelli che sono stati accusati come rapitori, 
anche quando vengono scagionati, non hanno la forza 
– politica ed economica – di imporre che sia informato 
il pubblico della falsità delle accuse.. Lerner continua 
a tornare su queste false accuse ed è possibile trovare 
la documentazione di questa sua “lotta” in internet.
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In proposito, può essere significativo ricapitolare la 
storia degli “avvistamenti” di una bambina di Mazara el 
Vallo, purtroppo sparita alcuni anni fa, e riconosciuta 
con certezza da italiani in varie parti del mondo, in 
compagnia di “zingare”: anche questi avvistamenti 
sono finiti in nulla. 
	 È pazzesco che siano membri di questo popolo 
a dover dimostrare di non aver l’abitudine di rapire 
i bambini, e non quelli che li chiamano in causa per 
tali delitti ad avere l’obbligo di dimostrare che le loro 
accuse sono fondate. L’accusa infamante e generale 
resta, anche se tutte le accuse specifiche sono finite 
nel nulla.
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Sinti, rom, gitanos, romà, in Spagna e in Italia: 
rifugi e case 

Case e ripari provvisori per i gitanos e i romá in 
Spagna

	 Riprendo, con qualche informazione in più, il 
discorso sul presunto nomadismo dei gitanos, dei sinti 
e rom italiani e spagnoli. 
	 “I gitanos di Andalusia – dice il prof. Gamella 
– sono, da varie generazioni, una popolazione 
sedentaria e con residenza fissa; più dell’85% delle 
famiglie gitanas vivono negli stessi comuni da più di 15 
anni. Da secoli non li si può considerare propriamente 
nomadi, se mai transumanti, con spostamenti periodici 
o stagionali generalmente dovuti a esigenze di lavoro 
e di occupazione, ma all’interno di circuiti in linea di 
massima stabili…

Negli anni di maggiore intensità emigratoria 
spagnola, dal 1959 al 1976, i gitanos seguirono ritmi 
abbastanza simili a quelli dei loro connazionali 
payos. Così, dall’Andalusia occidentale, dalla Mancia 
e dall’Estremadura, se ne andarono molti a vivere 
a Madrid; dall’Andalusia orientale, dalla Murcia si 
trasferirono in Catalogna, nelle Baleari e a Valenzia… 
Dalla Castiglia la Vecchia emigrarono nei Paesi Baschi. 
Un discreto numero di gitanos andarono a lavorare in 
Germania, Francia, Svizzera: è questo un fenomeno 
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poco conosciuto… 
	 In Andalusia i gitanos sono presenti in tutti i 
tipi di municipi e di raggruppamenti di popolazione, 
dalle più grandi città ai più piccoli e appartati villaggi 
e sobborghi. In quasi tutte le zone in cui vivono, i 
gitanos incontrano spesso vari problemi relativi alle 
infrastrutture e di servizi, e anche di spazio, qualità e 
dimensione delle case…
	 La maggioranza dei gitanos d’Andalusia non 
vive pertanto in blocchi di capanne e di baracche, 
ma in case periferiche di edilizia pubblica e in zone 
de recente costruzione, anche se è ancora rilevante 
la percentuale di famiglie gitane che vivono in rifugi 
molto deteriorati, incluse grotte e complessi abitativi 
che avrebbero dovuto essere provvisori, installati per 
assorbire coloro che venivano tolti dalle baraccopoli” 
(Juan F. Gamella, Exclusion social y diferencia 
étnica: el caso de los gitanos, cit.). Probabilmente 
Gamella si riferisce nell’ultimo paragrafo 
soprattutto ai romá di recentissima immigrazione, 
molti dei quali vivono ancora in baracche e grotte. 
Su questi ultimi, Gamella racconta così: “O sono 
costretti ad adattarsi a baracche costruite con 
materiali di pessima qualità ricavati da demolizioni di 
costruzioni, o a vivere per lunghi periodi in furgoncini 
o roulottes deteriorate che formano accampamenti. 
Spesso le condizioni anche esteriori di questi 
accampamenti sono deplorevoli e poco salutari, però 
sorprende sempre lo sforzo di tenere uno spazio 
familiare pulito, ordinato e con un particolare senso di 
dignità e calore umano che fa parte della loro cultura 
e che raramente viene compreso dai payos, dai non 
gitanos. 
	 Però, via via che vanno sistemandosi, 
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accrescendo i propri guadagni e migliorando il proprio 
inserimento lavorativo in Spagna, i romá prendono 
anche in affitto appartamenti o piccole case con 
giardino. Come succede pure con altri immigrati, 
spesso gli appartamenti in affitto sono utilizzati al 
massimo: il salone, che funziona come spazio comune 
durante il giorno, serve come camera da letto di 
notte, in genere per i ragazzi e gli uomini scapoli.” 
(Gamella, La inmigración ignorada: Romá / gitanos de 
Europa oriental en España, 1991-2006, cit.).

Campi nomadi in Italia

	 Nel nostro paese il “modello” dominante e 
generalizzato, sia per i rom e sinti che sono addirittura 
cittadini italiani, sia per gli irregolari di recente 
immigrazione, è il campo-nomadi, i cui abitanti vivono 
per lo più in roulottes, ma anche in baracche e rifugi 
poverissimi di vario tipo. 
	 Su questi campi, su aggressioni da parte di 
cittadini – gagé – inferociti, su incendi, su vendette 
contro le comunità per delitti commessi da singoli, 
ecc., si possono trovare molte informazioni in 
internet, sui giornali, e perciò non mi ci soffermo a 
lungo. È di oggi, 28 ottobre, la richiesta di ergastolo 
per il giovane violentatore e l’uccisore di Giovanna 
Reggiani, un giovane residente in un campo nomadi 
di Roma e arrestato anche grazie alla denuncia di una 
sua parente che viveva nello stesso campo. Ricordo 
che la pastore della Chiesa Valdese, di cui faceva 
parte le signora uccisa, ha dichiarato durante la 
funzione funebre: “La giustizia punisce i colpevoli. 
Non c’entrano capri espiatori. Oggi sentiamo che il 
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gesto compiuto da uno penalizza un’intera comunità. Il 
dolore di oggi non può essere utilizzato per campagne 
di odio, discriminazione e intolleranze nei confronti 
degli immigrati, come è già accaduto: Siamo cristiani, 
dobbiamo dire no all’intolleranza e al razzismo”. 
Quello che è avvenuto dopo, è facile da ricostruire, 
per chi non lo ricordi. E anche quel che è avvenuto 
a Ponticelli, in seguito all’accusa di “rubabambini” 
contro una “zingara” di 16 anni.

Qualche situazione meno nota

	 La prima è quella di Mestre, dove il sindaco 
Massimo Cacciari e il comune di Venezia hanno varato 
il progetto di un “villaggio-nomadi” attrezzato, 
con uno stanziamento di 2.800.000 di euro. I sinti 
che dovrebbero andare ad abitarvi – tutti cittadini 
italiani – sono 150 persone raggruppate in 45 nuclei 
familiari. Nel campo dove si trovano ora ci sono 4 
servizi igienici e 8 docce; non c’è elettricità per le 
diverse “abitazioni”. Per la doccia ci sono circa 100 
litri di acqua calda per volta; quando finisce, bisogna 
aspettare due ore per riaverla.
	 Nel giugno 2008 una manifestazione capeggiata 
dalla Lega ha cercato di bloccare costruzione del 
“villaggio”. Come sia andata a finire, non so. 

	 Un esempio di campo nomadi di Milano 
“moderno”, “ristrutturato”, definito, pare, dal sindaco 
Moratti, un fiore all’occhiello del Comune di Milano, 
dopo la cacciata di molti rom irregolari, è quello di via 
Barzaghi-Triboniano: 53 famiglie, container e 8 bagni 
chimici. Ne ha parlato nel convegno di Nonantola 
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Tommaso Vitale, sociologo, ricercatore di Milano 
Bicocca: le roulottes messe lì sono della Protezione 
Civile e vengono dal terremoto dell’Irpinia (1980). 
Pare, secondo altre voci che ho raccolto, che tra le 
regole imposte dal comune per chi ci abita ci siano 
queste: - divieto di ricevere visite da parenti e amici; 
- divieto di festeggiare matrimoni; - divieto di cantare 
e suonare; - un furto, per esempio in un supermercato, 
significa l’espulsione dal campo di tutta la famiglia 
del colpevole… Pare inoltre che la gran parte – il 
75% dei circa 3 milioni di euro stanziati per il campo 
– sia stata destinata alle spese per l’ordine pubblico. 
A Nonantola, è stato mostrato il filmato di una 
ruspa al lavoro: stava operando proprio in questo 
campo: presso una fila di container c’era una striscia 
d’ombra, uno avrebbe potuto sedersi lì, per terra, 
durante l’estate, ed essere protetto, starsene un poco 
al fresco. La ruspa sconvolgeva la terra della fascia 
d’ombra, in modo che nessuno potesse sostare lì. 
Ricordo a questo proposito Auschwitz (senza nessuna 
volontà di proporre un parallelo diretto in relazione 
ad altri aspetti…): quando vidi il lager, la cosa che mi 
fece in assoluto più impressione è forse perché altri 
orrori mi erano già noti – fu l’assoluta mancanza di 
una pur piccolissima zona d’ombra, di un pezzo di 
muro, di un cespuglio, in cui uno potesse fermarsi per 
dieci secondi a formare un pensiero. Dalla torretta 
in alto era tutto a vista, come una terra che non era 
più terra, svuotata completamente di ombra. Penso 
anche al carcere franchista di Carabanchel, a Madrid, 
che sta per essere distrutto: al centro c’è una cupola 
da cui partono diversi bracci, lunghi corridoi su cui 
danno le celle. È stato costruito così in modo da 
permettere alle guardie che si trovavano nella cupola 
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di controllare con un colpo d’occhio tutti i corridoi. 
Ogni luogo che non abbia rifugio allo sguardo di 
controllori fa spavento.

	 Una terza storia riguarda la realizzazione 
di un campo nomadi a Opera, presso Milano, dove 
avrebbero dovuto trovare alloggio 77 persone, tra cui 
37 bambini, sgomberati da un insediamento irregolare 
in via Ripamonti. 
	 Presso la tendopoli di Opera, autorizzata, un 
presidio di cittadini ha protestato per settimane; hanno 
installato anche un bar abusivo, che, dietro ingiunzione 
della polizia, è stato poi spostato di qualche metro, 
ma non smantellato. Poi sono andate a fuoco le tende, 
ci sono state aggressioni contro abitanti del campo e 
persone che li aiutavano, è stato distribuito via posta, 
per spaventare ulteriormente i gagé benpensanti, un 
falso comunicato del Comune di Opera che imponeva 
“a ogni possessore di villa/villetta di mettere a 
disposizione il giardino per ospitare roulottes, camper, 
container e tensostrutture”. Infine gli abitanti della 
tendopoli hanno scritto una lettera spiegando la loro 
disperazione e sono fuggiti, disperdendosi non si sa 
dove. 
	 Ciò che fa più impressione, del racconto di 
questi fatti portato al seminario di Villa Emma, è stata 
la reazione di alcuni partecipanti al presidio contro i 
rom dopo che questo si è sciolto: rimpiangevano la 
lotta contro queste povere persone, il sodalizio con gli 
altri membri della protesta: pareva che, coalizzandosi 
contro i 77 abitanti della tendopoli, avessero avuto per 
un po’ di tempo l’impressione di superare l’abissale 
solitudine in cui vivono nel nostro mondo opulento e 
blindato.
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Qualche alternativa ai campi nomadi in Italia

	 In Abruzzo e in Molise, anziché campi nomadi, 
ci sono case per rom e sinti (italiani soprattutto, ma 
anche slavi e kosovari) che dagli anni 70 vivono in 
abitazioni vere e proprie: per lo più edilizia popolare, 
ma anche appartamenti con affitto calmierato o 
ruderi ristrutturati. Il “modello” è stato imitato anche 
in qualche altra situazione, per esempio nel comune 
di Pisa.
  
	 Yuri dal Bar, il primo sinto italiano eletto nel 
consiglio comunale di un comune capoluogo di 
provincia in sessant’anni di repubblica italiana, 
invece, ritiene che una soluzione potrebbe stare nella 
generalizzazione delle microaree concesse dagli enti 
locali o di acquistate dagli abitanti stessi, estensioni 
di terreno dai mille ai tremila metri quadrati, in cui si 
possano mettere roulottes o altre struttura abitative. 
Egli stesso vive ora in un terreno che ha comprato e 
ora abita con la famiglia allargata. La microarea “deve 
essere un posto per 4 o 5 roulottes, una costruzione 
per i bagni o dei prefabbricati di legno al posto della 
roulotte - non di cemento che ammazza la gente” dice 
Radames Gabrielli, un sinti membro dell’associazione 
Sucar Drom di Mantova. Sulla questione delle 
microaree e anche sulla prospettive del villaggio per i 
sinti a Mestre, la discussione tra diverse associazioni, 
comunità, singoli esponenti, è molto accesa. 
	 Nazzareno Guarnieri, rom di 54 anni, di Città 
S. Angelo (PE), che è stato candidato per le elezioni 
comunali del 2008, ritiene, come d’altra parte Alexian 
Santino Spinelli, che l’obiettivo da perseguire sia la 
casa: nessuna concessione, quindi, a sistemazioni 
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provvisorie o definitive in campi nomadi o comunque a 
strutture che siano discriminatorie. Altri, invece, che 
pur desiderano avere una sede stabile, dichiarano che 
avrebbero difficoltà a vivere in appartamenti.
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Sinti, rom, gitanos, romà, in Spagna e in Italia: 
il lavoro 

Le attività dei gitanos di più antico insediamento 
in Spagna

	 È ancora J.F. Gamella a fornirci dati sul lavoro 
dei gitanos e dei romá di recente immigrazione in 
Spagna. Qualche accenno c’era già nei precedenti 
articoli, ma ora riporterò informazioni più specifiche.

	 Do la parola al prof. Gamella: “Le loro 
occupazioni tipiche furono un fattore-chiave per il 
mantenimento di limiti etnici con i non gitanos. Le 
occupazioni tradizionali dei gitanos… si sono in genere 
caratterizzate per la loro flessibilità, indipendenza e 
mobilità, con una dominanza del lavoro autonomo... I 
gitanos sono stati esperti artigiani metallurgici (fabbri 
e orafi), muratori, musicisti che suonano soprattutto 
strumenti a corda, cantanti e ballerini, chiromanti, 
indovini del futuro tramite le carte, guaritori e 
sciamani, mendichi, commercianti di cavalli, di bovini 
e di ovini, raccoglitori di ferraglia, macellai, venditori 
di piccoli oggetti, venditori ambulanti, aiutanti 
nei lavori agricoli, ecc.. In alcune regioni, come 
l’Andalusia, senza dubbio, sono stati anche agricoltori 
e operai in fattorie e officine… 
	 Oggi i gitanos continuano a preferire lavori 
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indipendenti o autonomi a quelli fissi, salariati; 
continuano a preferire lavori sulle cui condizioni e 
orario possano esercitare proprie scelte. … Però oggi 
tale preferenza non è più unanime: ci sono molti 
gitanos che lavorano per un salario, distinguendosi 
poco nel loro rendimento e nelle loro ambizioni dai 
colleghi payos; e molti altri che desidererebbero 
farlo, ma non riescono. Sono anche numerose oggi le 
famiglie gitanas che sopravvivono in tutto o in parte 
con quel che ricevono dagli aiuti, sussidi pubblici e 
pensioni. 
	 Il commercio e la vendita di piccoli oggetti 
continuano a essere occupazioni molto valorizzate dai 
gitanos, e tali attività comprendono diversi prodotti 
e varie forme di organizzazione. In rapporto alla 
loro relazione con le regole delle amministrazioni 
pubbliche, tali attività possono avere un carattere 
“formale”, “informale” o “illegale”; e quanto alla loro 
collocazione spazio-temporale, fisse o ambulanti… Il 
commercio necessita di investimenti di denaro (per 
la merce, il mezzo di trasporto, la licenza, le tende 
di copertura dei banchi di vendita...), di personale 
di esperienza; però in genere garantisce un più alto 
livello di vita...
	 Il lavoro come giornalieri in campagna continua 
a essere oggi un’occupazione cruciale per molti 
gitanos, soprattutto in Andalusia e in Estremadura, 
affiancato da aiuti pubblici e da altre forme di reddito, 
attraverso molte modalità di organizzazione. Si tratta 
di un lavoro non stabile, temporaneo, che si applica a 
diverse necessità agricole, e spesso implica migrazioni 
stagionali a province e anche a regioni diverse, dove 
possono risultare fondamentali i vincoli di parentela. 
I gitanos lavorano anche in altre occupazioni precarie 
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in altri settori, soprattutto nel ristoro (bar, alberghi 
ecc.). Perciò molti gitanos andalusi emigrano 
stagionalmente in diverse zone turístiche e industriali 
della costa mediterranea: nelle Baleari (Maiorca e 
Ibiza, soprattutto), Catalogna (Barcellona, Costa 
Brava…), Valenzia y Murcia. 

Un’occupazione dalle tremende conseguenze 
per questa minoranza è stala la partecipazione di 
alcune famiglie gitane nella distribuzione di droghe 
illegali, hascisc in principio, e poi eroina e cocaina. 
Nonostante solo una piccola parte di gitanos e gitanas 
abbia partecipato a questo commercio illegale, i suoi 
effetti hanno avuto un enorme impatto sulla vita di 
molte comunità, soprattutto delle più povere, come 
anche nella penetrazione tra i giovani gitanos di 
forme di tossicomanie prima sconosciute, come la 
dipendenza da eroina, con le sue conseguenze abituali 
di degradazione personale”.
	 Gamella aggiunge che tra il 2000 e il 2003, 
fra le agenzie che si sono interessate specificamente 
dell’occupazione dei gitanos, è stata particolarmente 
importante l’organizzazione ACCEDER, sviluppata 
dalla Fundación Secretariado General Gitano in 13 
Comunità Autonome, che ha indirizzato al lavoro 
6.254 persone gitanas con un’età media di 27 anni e 
delle quali il 45% erano donne. “Gli uomini si sono 
impiegati soprattutto in lavori legati all’edilizia, così 
come a quelli di magazziniero, di operaio industriale, 
postino, trasportatore di piante e fiori, vigilante, uomo 
di pulizie, bracciante agricolo giornaliero… e le donne 
come donna di pulizie, cuoca o aiutante di cucina, 
educatrice, domestica, commessa, cameriera nel 
ristoro, cassiera o addetta a disporre i prodotti negli 
scaffali dei supermercati ecc.”( J.F.Gamella, Exclusion 
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social y diferencia étnica: el caso de los gitanos, cit.)  
Quanto al commercio illegale della droga, Gamella, 
in riferimento alla situazione in Andalusia, dice che 
“Nell’ultimo periodo, dal 1995, il problema della droga 
ha cambiado natura e orientamento. Poco a poco gli 
eroinomani ‘in attivo’ si sono andati trasformando in 
un settore della popolazione sempre più emarginato, 
invecchiato e deteriorato. D’altra parte, la caduta dei 
prezzi dell’eroina ha reso più facile il rifornimento di 
questa sostanza per i tossicodipendenti,… e ciò ha 
allentato la pressione che esercitavano i delitti contro 
la proprietà, soprattutto quelli particolarmente 
allarmanti che includevano atti di violenza. (Gamella, 
Exclusión social y conflicto étnico  en Andalucía, cit.)  
Infine è importante rilevare che molti gitanos “hanno 
impieghi ben retribuiti e stabili… ci sono uomini e 
donne gitanas che sono medici, architetti, maestri, 
psicologi, avvocati, impresari, stimati nel loro ambito 
professionale. Purtroppo sono una minoranza, ma 
bastano a sfatare categóricamente gli stereotipi sui 
gitani e la loro supposta incapacità di formarsi e di 
dare un contributo significativo alla società comune. 
Ci sono ancora diversi gitanos e gitanas che esercitano 
professioni tradizionali: quelle di fabbri, di antiquari, 
di panettieri e macellai, e certamente quella di 
cantanti, di ballerini e ballerine, di chitarristi e 
musicisti che suonano strumenti a corde (sembra che 
non ci siano donne gitane che suonino pubblicamente 
la chitarra), ecc.” (Exclusion social y diferencia 
étnica: el caso de los gitanos, cit.). 



67

Le attività dei romá di recente immigrazione

	 Gamella sostiene che i gruppi romá di recente 
immigrazione svolgono soprattutto nell’agricoltura e 
nell’edilizia le stesse attività proprie di molti gitanos 
di più antico insediamento. E continua così: “Peraltro, 
un ampio settore di questi gruppi sviluppa un insieme 
di strategie combinate con le quali sfruttano possibilità 
occupazionali che alla maggioranza degli spagnoli 
e degli altri rumeni sembrerebbero inadeguate, 
insostenibili o impraticabili. Queste strategie si 
basano nella combinazione di diverse fonti di reddito 
e nell’occupazione di nicchie marginali dove queste 
persone adempiono a funzioni informali e irregolari, 
che però permettono loro di ottenere guadagni in soldi 
e anche in altri beni. Per esempio, la mendicità, il 
parcheggio delle macchine, il lavaggio dei parabrezza 
ai semafori.” A questa attività Gamella aggiunge la 
vendita di “stampa sociale” (per esempio il giornale 
La Farola), e il riciclaggio di vari materiali di scarto.  
Precisa quindi: “Alcuni membri delle famiglie più 
povere hanno anche fonti illegali di reddito, che 
derivano, per esempio, da piccoli furti, però non 
sono, in genere, molto importanti, nonostante la loro 
rilevanza mediatica. Ricordiamo a questo proposito lo 
scandalo che hanno suscitato alcuni gruppi di bambini 
che rubavano, approfittando dell’altrui distrazione, 
in negozi e a passanti: vicende di questo tipo sono 
state denunciate in Madrid, in Barcellona e in altre 
città, e in alcuni casi si è giunti a denunciare i genitori 
come istigatori dei reati (El País, 28 marzo 2006; J. 
García, El País, Cataluña, 15/5/2006).” Un altro 
caso di questo tipo, aggiungo io, è stato denunciato 
qualche settimana fa a Barcellona. “Però - precisa 
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Gamella - non si può considerare questa, sotto alcun 
riguardo, una pratica generalizzabile a tutti o alla 
maggioranza dei ‘gitanos rumanos’. (Juan F. Gamella, 
La inmigración ignorada: Romá / gitanos de Europa 
oriental en España, 1991-2006, cit.). Nel saggio c’è 
un’interessante e attenta analisi di ciascuna delle 
attività su elencate, con valutazioni di massima dei 
redditi che possono procurare: per ragioni di spazio 
non riesco a riportare questi importanti dati nel mio 
scritto.
	 Infine, nello stesso saggio, l’antropologo 
spagnolo ci dice che “i romá rumeni a che abbiamo 
conosciuto hanno avuto pochi contatti con le droghe 
illegali e respingono profondamente il loro uso… finora 
completamente estraneo ai loro modi di vita e alla 
loro tradizione”.

 Le attività dei sinti e rom in Italia

	 Alexian Santino Spinelli, nel libro già citato, 
annovera fra le attività dei sinti e rom tutte quelle 
menzionate per la Spagna da Gamella; in più le 
professioni di acrobati, giocolieri, saltimbanchi, 
giostrai, circensi, baracconisti, di cui lo studioso 
spagnolo nei saggi citati non parla. 
	 Il quadro e il confronto fra la situazione 
lavorativa di questa minoranza in Spagna e in 
Italia cambia radicalmente quando si prendono in 
considerazione gli ultimi decenni, quelli, appunto, in 
cui in Italia e in Spagna sono stati paesi democratici.
Spinelli precisa che soprattutto nell’Italia meridionale 
si è avuto un inserimento professionale assai vario di 
un certo numero di rom e che “nelle situazioni di 
estremo degrado sociale e culturale e nelle situazioni 
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di difficoltà economica fioriscono le attività illegali.” 
(A.S. Spinelli, Baro Romano Drom, cit., pag. 127). 
	 In realtà, dalle riunioni e il convegno cui 
ho partecipato, da molte trasmissioni, articoli, 
testimonianze di persone che fra loro non si conoscono, 
è emerso un dato preoccupante: è estremamente 
difficile per un sinto o un rom italiano mantenere 
l’occupazione, soprattutto ai livelli più bassi – persino 
nell’ambito dell’edilizia, che è uno dei settori in 
cui spesso si assumono lavoratori poco qualificati -, 
se i datori di lavoro vengono a sapere che quelli che 
hanno assunto sono “zingari”. Rivelare “chi si è” è 
inevitabile, soprattutto in caso di lavoro regolare, 
per chi ha la residenza in un campo nomadi. Quando 
nei mesi scorsi, in seguito agli incendi appiccati 
a campi nomadi da gagé inferociti e a tutto quello 
che ha accompagnato questi eventi, dei giornalisti 
di televisioni hanno cercato di scovare persone 
dei campi nomadi che avevano un lavoro esterno, 
queste si sono rifiutate di farsi riprendere per paura 
di essere riconosciute e cacciate. Naturalmente 
ci sono eccezioni: datori di lavoro che la pensano 
diversamente dalla maggioranza e hanno rapporti di 
stima e persino di amicizia con il lavoratore rom o sinti. 
Ma pare che la “regola” sia quella dell’esclusione. 
Sarebbe interessante avere dati più ampi in 
proposito, per esempio offrendo a chi incorra in simili 
situazioni un punto di riferimento a cui raccontare 
e denunciare la storia della discriminazione subita. 
 
	 In un bel libro – Fuori luogo. Cronaca da un 
campo rom, Bollati Boringhieri, Torino 1999 – Marco 
Revelli racconta l’esperienza che ha vissuto per alcuni 
mesi tra il 1998 e il 1999 a diretto contatto con un 
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gruppo di 400 rom provenienti dalla Romania, in 
seguito a un pogrom nel corso del quale erano state 
bruciate le loro case. Si erano accampati ai margini 
della città di Torino e infine, dopo varie vicende, sono 
stati costretti ad andarsene. Nel corso di un’intervista 
che si può trovare in internet, Revelli afferma: “Molte 
delle attività economiche che fanno parte del codice 
etico di questa popolazione - per codice etico intendo 
quello che dà riconoscimento di status, che dà 
autostima - molti dei lavori legati al nomadismo hanno 
svolto un ruolo utile fino all’inizio del novecento. Le 
attività in cui nel loro nomadismo erano specializzati 
le ha distrutte la produzione di massa standardizzata 
dei beni di consumo e l’industria dell’intrattenimento. 
È questo che ha distrutto la loro base artigiana 
mobile. In qualche modo però, voglio dire, queste 
doti potrebbero essere rimesse in circolazione con 
una politica attenta a conservarne la specificità. So 
di esempi in cui un ospedale ha affidato la gestione 
degli strumenti chirurgici a cooperative di rom che 
sanno trattare perfettamente il metallo; potrebbero 
essere costruiti mercati delle produzioni artigianali 
misurate sulla loro capacità di lavoro manuale, ci 
vorrebbe un po’ di fantasia. Sono degli straordinari 
riciclatori, prendono qualsiasi nostro rifiuto e lo 
trasformano in un oggetto utile. Se la nostra civiltà 
dovesse naufragare sarebbero loro a sopravvivere, 
non noi. Devo aggiungere che hanno anche delle 
straordinarie doti di mediazione del conflitto al loro 
interno: dovendo convivere in spazi ristretti hanno 
imparato a gestire i conflitti in modo non distruttivo. 
Potrebbero insegnarci a non accoltellarci. Per esempio 
il conflitto di vicinato viene risolto con lo spostamento. 
E l’altra cosa di cui bisogna tenere conto ogni volta che 
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si progetta con loro è il peso enorme dell’informalità: 
sono dei professionisti dell’informalità. Sanno 
mettere a valore l’informalità, le reti informali, la 
comunicazione informale, la conoscenza informale 
del territorio. Hanno una rete di comunicazione che 
internet non è nulla. Insomma sono in grado di fare 
arrivare un messaggio alla periferia di Bucarest o a 
Londra o a mettere in comunicazione tre fratelli che 
sono sparsi per il modo in tre secondi”.
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Sinti, rom, gitanos, romà, in Spagna e in Italia: 
la scuola 

La scolarizzazione dei bambini gitanos delle 
famiglie di più antico insediamento in Spagna

	 Come si sa, una delle accuse rivolte agli 
“zingari” è quella di impedire che i bambini vadano 
a scuola. Vediamo ora alcuni dati su ciò che succede 
in Spagna a questo riguardo e poi, al solito, su ciò che 
succede in Italia.
	 Gamella, pur riconoscendo le difficoltà, 
soprattutto iniziali, di alfabetizzare i bambini gitani, 
e l’analfabetismo di una buona parte di adulti, mette 
in evidenza che la scolarizzazione “è, senza dubbio, 
un aspetto dell’inserimento sociale della minoranza 
gitana nel quale si sono realizzati importante sforzi 
nelle ultime decadi, affidando un particolare compito 
a quei gruppi di professori e di altre figure professionali 
della formazione che lavorano con gitanos, soprattutto 
nell’elaborazione di materiali specifici per l’appoggio, 
il recupero e l’educazione interculturale, per i 
programmi di insegnamento compensativo, per i 
programmi di educazione al rispetto dei valori, ecc.. 
Uno dei grandi cambiamenti dell’era democratica è 
la quasi totale scolarizzazione dell’infanzia gitana, un 
processo che, dopo aver superato numerosi ostacoli, 
si è sviluppato di colpo in poco più di dieci anni.” 
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Aggiunge Gamella, facendo riferimento agli studi di 
Fernández Enguita, nel rapporto fra bambini gitanos 
e scuola ci sono state tre fasi: una molto lunga di 
esclusione dal sistema educativo; la seconda, a partire 
dalla fine degli anni ’70, in cui ha dominato una forma 
di “scolarizzazione segregata”, con le cosiddette 
“scuole ponte” (quelle che intendono introdurre i 
nostri governanti in Italia ora!), che pretendevano di 
“formare il bambino gitano fino a che raggiungesse un 
livello di conoscenze sufficiente che gli permettesse 
di integrarsi nelle scuole normali in condizioni pari 
a quelle degli altri alunni.” Queste scuole furono 
potenziate nel 1978, mediante un Convegno congiunto 
dell’ Apostolado Gitano e del Ministerio de Educación. 
Ma, precisa l’antropologo, “La vaghezza di tali obiettivi 
e la difficoltà di proporre parametri precisi dice molto 
sullo spirito di questo sforzo: non si pensava allora che 
i bambini e le bambine gitanas fossero in condizioni 
di frequentare le scuole ordinarie, e neppure ci 
si preoccupava davvero di definire le capacità 
necessarie perché potessero integrarsi nell’attività e 
nei programmi della scuola per tutti.”
	 E aggiunge: “Nella metà degli anni ’80 si 
accelera l’ingresso nella scuola ordinaria dei bambini 
gitanos e in 15 anni si giunge alla scolarizzazione quasi 
piena, e per di più nell’età corrispondente alla classe 
frequentata. Così, come rivela un recente studio 
realizzato nelle scuole di tutta la Spagna, nell’anno 
scolastico 2000-2001, ‘il 94% degli alunni gitanos ha 
iniziato la sua scolarizzazione a sei anni o prima … è un 
progresso notevolissimo… l’inizio della scolarizzazione 
nel livello elementare all’età corrispondente…’. È 
anche crescente l’ingresso dei bambini e bambine 
gitane nei centri di educazione infantile [nota mia: 
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le nostre scuole materne], frequentate … dal 74% dei 
piccoli gitani di meno di 6 anni . 
	 Il processo non è stato esente da movimenti 
contrari da parte di settori della popolazione 
maggioritaria…”.
Sulla frequenza della scuola superiore, dice Gamella: 
“Nonostante che la metà dei bambini gitani abbia 
acquisito un alto indice di ‘normalizzazione’, 
nella scolarizzazione, continua a essere piccola la 
percentuale che continua nella scuola superiore 
o che mantiene modelli di studio e di formazione 
acquisiti negli anni della scuola primaria… resta 
ancora un tratto di strada importante da percorrere: 
riguarda l’assistenza quotidiana, lo studio quotidiano, 
il raggiungimento pieno del successo scolastico, il 
potenziamento delle capacità di apprendimento, la 
permanenza a scuola che si prolunghi sino alla fine 
dell’obbligo [in Spagna l’obbligo si conclude a 16 anni], 
il rapporto con i compagni, la soddisfazione delle 
aspettative dei genitori ecc.” (Gamella, Éxclusion 
social y diferencia étnica: el caso de los gitanos, 
cit.).

La scolarizzazione dei bambini delle famiglie 
romanès di recente immigrazione in Spagna

	 Particolarmente complesso è oggi, 
naturalmente, il problema della scolarizzazione dei 
bambini romanès arrivati con l’ultima migrazione. 
La legge prescrive in Spagna l’obbligo scolastico da 
6 a 16 anni e i genitori, in caso di evasione scolastica 
dei figli, possono essere denunciati, puniti e anche 
privati della patria podestà sui minori. “Questa 
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possibilità - dice Gamella – ovviamente è vista con 
terrore dai romá. La scolarizzazione obbligatoria dei 
bambini e delle bambine minori di 16 anni è diventata 
un elemento centrale nella relazione delle famiglie 
romanès con lo stato sociale spagnolo...” Lo studioso, 
in anni recenti ha seguito la vicenda scolastica di più di 
50 ragazzi romá. La scuola è considerata un’occasione 
di miglioramento importante per i figli, soprattutto 
maschi, da parte dei genitori. In pratica, però, hanno 
difficoltà a garantire la frequenza constante e lo studio 
a casa da parte dei ragazzi: la scuola diventa in molti 
casi un ostacolo ad attività che consentono di ottenere 
qualche risorsa in più per la sopravvivenza quotidiana. 
Per questi nuovi immigrati si riproducono le difficoltà 
che si erano incontrate anni prima con i gitanos ormai 
da tempo cittadini spagnoli nella scolarizzazione dei 
bambini. Talvolta ci sono attriti fra le famiglie romá 
e i servizi sociali, soprattutto sulla questione della 
scolarizzazione delle ragazze, che nelle famiglie con 
tanti bambini assolvono compiti di assistenza e di 
aiuto importanti (Gamella, La inmigración ignorada: 
Romá / gitanos de Europa oriental en España, 1991-
2006, cit.).

Informazioni frammentarie sulla scolarizzazione 
dei bambini sinti e rom in Italia

	 Dati pur parziali, ma che riguardino una parte 
significativa di bambini e ragazzi sinti e rom italiani 
mi pare che non ce ne siano, o forse non li conosco 
io. Nel seminario di Nonantola tutti o quasi tutti i 
sinti e rom intervenuti nel dibattito hanno dato molto 
valore alla scuola per i bambini e i ragazzi del proprio 
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popolo.
	 Eva Rizzin, sinta per parte di madre, ha 
raccontato che quest’ultima la spronava continuamente 
a studiare, perché potesse emanciparsi dall’estrema 
povertà, ma anche dare voce al suo popolo. Eva, come 
spiega lei stessa, ha scritto una tesi di laurea sulla 
cultura della sua comunità, e ha fatto il dottorato 
in geopolitica sul fenomeno dell’Antiziganismo 
nell’Europa Allargata. Dice in un’intervista: “Mia 
madre è sinta e ha vissuto per tanti anni in condizioni 
di notevole povertà ed esclusione sociale. Quand’ero 
piccola insisteva molto perché io andassi a scuola, 
e mi diceva sempre: ‘Non dovrai mai vergognarti di 
essere sinta, ma dovrai studiare, perché così potrai 
spiegare meglio agli altri chi siamo’”.
	 E in un’altra intervista sui bambini sinti 
e rom, spiega che “ l’accesso alla scuola - per noi 
fondamentale per migliorare le condizioni di chi oggi 
vive nei campi - non è così facile quando parti da una 
situazione di degrado. E poi spesso agli insegnanti 
basta togliere i bambini dalla strada, contenerli, 
e non hanno strumenti culturali per insegnare loro 
niente, così alla fine vengono solo umiliati e i genitori 
finiscono per non mandarceli più….. In Europa, ma 
anche Toscana, con il progetto ‘città sottili’ e la 
proposta di legge sulle decisioni partecipate, che 
stabilisce percorsi di confronto e partecipazione delle 
popolazioni locali, ci sono esempi di buona prassi. 
Certo se si vuole mandare a scuola i bambini rom non 
si può cominciare con il prendergli le impronte.”
Tutti i rappresentanti sinti e rom presenti a Nonantola 
hanno dichiarato che la scuola ha molta importanza 
per loro portando l’esempio di quanto, nonostante 
tutto, succede ancora in Romania: sono 25.000 gli 
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studenti universitari rom. I vecchi non volevano che 
i ragazzi andassero a scuola dopo i 15 anni, ma per le 
nuove generazioni di padri e figli le cose sono molto 
cambiate.

	 Maria Bacchi, che lavora alla Fondazione di 
Villa Emma ed è direttrice dell’Istituto mantovano 
di storia contemporanea, ha condotto una ricerca, 
intervistando i bambini sinti di una scuola elementare, 
nel campo nomadi di via Learco Guerra di Mantova. 
Emerge da queste interviste la fatica che il bambino 
prova nel nascondere ai compagni di essere sinto e di 
vivere in una roulotte, di sostenere il loro disprezzo 
quando lo scoprono, la difficoltà di difendersi 
quando sparisce un oggetto in classe e i compagni lo 
accusano, a volte apertamente, di essere il colpevole 
del “furto”, il tentativo di distinguersi, in quanto 
stanziali, maggiormente accuditi dalla famiglia, dai 
ragazzi rom, su cui talvolta proiettano stereotipi 
assorbiti dalla televisione; il trauma di aver vissuto di 
notte l’esperienza di irruzioni della polizia con cani ed 
elicotteri. E la totale disinformazione degli insegnanti 
su questa minoranza, cosa che impedisce in partenza 
un vero confronto di modi di vita, di culture e valori, 
di pregi e difetti con i bambini della maggioranza.
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Cenni sulle culture dei sinti e dei rom 
in Spagna e in Italia

I rischi di invasioni di campo

	 Sulle culture di questa minoranza si trovano 
molti materiali, anche in internet, proposti da 
membri di queste comunità. Poiché credo che 
sia facile, parlando di tale argomento, compiere 
indebite invasioni di campo, accennerò rapidamente 
solo a quattro argomenti: 1- l’associazionismo; 
2- l’importanza del matrimonio e della struttura 
familiare; 3- la tradizione musicale spagnola e in 
specifico il flamenco; 4- il mancato riconoscimento in 
Italia dei sinti e rom come minoranza linguistica.
  

L’associazionismo gitano, laico e religioso, in 
Spagna e in Italia

	 Gamella, come si è già accennato in passi dei 
capitoli precedente, annette molta importanza nel 
miglioramento relativo delle condizioni di vita del 
gitanos e nella diminuzione dell’ostilità dei payos ai 
contributi e anche alle rivendicazioni e mobilitazioni 
dell’associazionismo gitano fiorito in tempi di 
democrazia. “Ci sono associazioni estese in tutte le 
regioni spagnole… offrono mezzi per la partecipazione 



di gitanos e gitanas alla vita pubblica e per la difesa 
dei loro interessi. La maggioranza di tali associazioni si 
raggruppano en federazioni, come la FARA (Federación 
de Asociaciones Romaníes de Andalucía) o la Unión 
Romaní…. Queste federazioni hanno avuto un ruolo 
di crescente importanza nei più gravi conflitti etnici 
verificatisi in Spagna nelle ultime decadi, come quelli 
di Martos (1986), Mancha Real (1991), Loja (1992), 
Almoradí (año 2000), ecc.
	 Nel nuovo secolo, alcune di queste associazioni 
hanno perso il loro impeto, sono state coinvolte in 
conflitti e scandali, cose che hanno determinato un 
arretramento del processo associativo dei gitani. 
Nel vuoto che si è prodotto, si sono sviluppate con 
grande forza associazioni legate all’evangelismo, e ha 
guadagnato terreno il Secretariado para la Comunidad 
Gitana, di ispirazione cattolica, almeno all’origine…
Crediamo che il bilancio dell’associazionismo gitano 
sia positivo... Come aspetti negativi… è necessario 
citare le tentazioni del nepotismo in una minoranza 
per la quale i vincoli e i doveri primari continuano a 
essere quelli verso la propria famiglia… 
	 Uno dei cambiamenti più importanti e vistosi 
sperimentati dai gitani spagnoli viene dal successo 
che stanno riscuotendo nelle loro comunità le nuove 
pratiche religiose associate a certe chiese cristiane 
protestanti, soprattutto alla Chiesa Evangelica di 
Filadelfia nella sua versione Pentecostale, conosciuta 
popolarmente come “Il Culto”…., una congregazione 
religiosa di e per gitanos, adattata alle loro necessità 
e sensibilità…. L’impatto sociale del pentecostalismo 
è considerevole. Il culto può essere un importante 
elemento de rinnovamento e di trasformazione 
culturale. Per esempio, per la prima volta è sorto 
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nell’ambito della stessa comunità gitana un potente 
incentivo per l’apprendimento della lettura finalizzato 
alla comprensione de “La Parola”. [Questa chiesa 
“gitana”] può, certo, convertirsi anche in un nuovo 
elemento di segregazione, questa volta religiosa, 
visto che si tratta di una comunità religiosa con chiari 
limiti etnici, pur se non esclude la partecipazione dei 
payos.” 

	 Anche in Italia c’è una realtà associativa, 
che immagino, tuttavia, per quanto viva e in fase di 
crescita, attualmente più fragile di quella spagnola: 
fra le associazioni più conosciute vi è l’Opera nomadi, 
la più antica, l’ Associazione Nazionale “Thèm 
romanó”, che ha finalità essenzialmente culturali, 
la Federazione “Rom Sinti Insieme”: come ho già 
accennato, si sono accese alcune polemiche fra 
membri della diverse associazioni. Probabilmente mi 
sfuggono sull’associazionismo in ambito italiano molti 
dati e informazioni. Non so, per esempio, se Il Culto 
abbia avuto una diffusione anche fra i sinti e i rom del 
nostro paese. 

Matrimonio e famiglia, flamenco, disconoscimento 
dei sinti e rom come minoranza linguistica

	 Rispetto al secondo punto, lo studioso 
italiano – Alexian Santino Spinelli - e quello spagnolo 
sono concordi: evidenziano come il matrimonio, 
spesso precoce (almeno dal punto di vista dei gagé) 
sia centrale nella vita delle comunità sinti e rom. 
La morale sessuale, soprattutto per la ragazza, che 
peraltro si sposa quando è molto giovane, è restrittiva, 
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la preservazione della verginità fino al matrimonio è 
un obbligo condiviso. Il matrimonio è visto come un 
elemento positivo, quasi necessario, nella vita delle 
persone, e così pure la procreazione. Gamella mette 
in evidenza come permanga tuttora il matrimonio 
endogamico, l’uso di sposarsi fra cugini germani. I 
figli sono numerosi, anche se in Spagna forse ha avuto 
inizio un certo controllo delle nascite. La famiglia 
è spesso allargata, ma per lo più in ciascun nucleo 
abitativo, in Spagna e, quando è possibile, anche in 
Italia, vive la famiglia nucleare, eventualmente con 
genitori anziani della coppia. Spesso accanto al nucleo 
vivono altre famiglie, unite da un vincolo di parentela. 
La donna, in apparenza sottomessa, in realtà ha in 
mano gran parte delle decisioni e delle iniziative che 
riguardano la famiglia. Soprattutto Gamella insiste 
sul fatto che, pur in presenza di tradizioni e memorie 
che hanno molti punti in comune, c’è all’interno 
di queste comunità una molteplicità di modelli 
comportamentali, di modi di conservare le tradizioni, 
di risposte dinamiche e differenziate alle sollecitazioni 
del mondo maggioritario, che molti payos, prigionieri 
di stereotipi, non sospettano neppure.
(J.F.Gamella, Exclusion social y diferencia étnica: el 
caso de los gitanos,cit. e A.S. Spinelli, Baro Romano 
Drom, cit.).

	 Sul flamenco, in sintesi: si tratta di una 
tradizione musicale unica al mondo, diversa da quella 
dell’Est europeo. C’è in Spagna qualcuno che rivendica 
una natura per così dire “autoctona” a questa musica 
e a queste danze, retrocedendone l’origine a prima 
dell’arrivo dei gitanos e persino degli arabi. Ma la 
maggioranza degli studiosi concordano nel considerare 
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questa musica come il frutto di contaminazioni fra 
la tradizione morisca e quella gitana, certamente 
senza escludere l’inglobamento di un precedente 
patrimonio musicale delle popolazioni della penisola 
iberica. Ci sono anche in internet studi ben fatti su 
quest’argomento.

	 Rispetto al punto 4, dice Eva Rizzin: 
“Nonostante il riconoscimento dei diritti delle 
comunità rom e sinte sia diventato un importantissimo 
tema europeo, sta di fatto che a livello nazionale la 
legge 482/99 sui diritti delle minoranze linguistiche 
presenti nel territorio italiano ha volutamente escluso 
il ròmanes dal dettato delle minoranze linguistiche. 
I rom e i sinti sono stati esclusi dai vantaggi di tale 
legge, per il fatto di non essere legati a un territorio 
determinato. Una legge, la 482/99, che disattende 
norme, principi ed impegni internazionali, in 
particolare la carta europea delle lingue regionali 
minoritarie (in vigore dall’1 marzo 1998) che prevede 
esplicitamente norme (punto C) ‘anche per le lingue 
sprovviste di territorio come l’yiddish e il (ròmanes)’. 
La decisione di escludere il romanes fra il dettato 
delle lingue minoritarie è stato un atto gravissimo 
e sottolinea palesemente la discriminazione di una 
popolazione che già in quel tempo era fortemente 
emarginata”.

Il lungo cammino degli stereotipi e una dichiarazione

	 Catone il Censore, considerato per lungo tempo dai 
“romani perbene” dell’antichità uno dei padri della patria, 
nato circa 2200 anni fa e vissuto molto a lungo, non aveva 
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certamente un buon carattere, era un razzista o almeno 
uno xenofobo del suo tempo, e se la prendeva con quei suoi 
concittadini, nobili e ricchi romani, che davano confidenza a 
intellettuali greci, nel corso della progressiva sottomissione 
della Grecia a Roma. Dice Catone al figlio Marco:

“Di codesti Greci dirò a suo luogo, Marco mio, quel 
che ne ho capito ad Atene e come sia bene dare uno 
sguardo alla loro letteratura, ma non approfondirla. 
Intendo provare che è razza maligna e intrattabile. 
E fa’ conto che questo l’abbia detto un vate: finché 
questa gente continuerà a diffondere la propria 
cultura corromperà tutto; e tanto più se continuerà 
a mandare qui da noi i propri medici. Han giurato tra 
loro di eliminare, con la loro medicina, tutti i barbari 
[quindi, secondo Catone, anche i romani]; ma lo fanno 
addirittura a pagamento, così ci si fiderà senz’altro di 
loro e senz’altro ci stermineranno…”

	 Ma è ancora più interessante il confronto che Catone, 
in suo trattato sull’agricoltura, fa fra agricoltori possessori di 
terra e mercanti:

“Senz’altro è più conveniente talora l’attività 
commerciale, se non fosse però rischiosa…; quando [i 
nostri antenati] lodavano un buon cittadino, questa era 
la lode: buon contadino e buon agricoltore. Ed era, per 
chi la riceveva, una lode senza pari. … Fra i coltivatori 
della terra crescono uomini di forte tempra e soldati 
valorosissimi; i loro guadagni sono i più onesti, i più 
sicuri, i più meritati; coloro che praticano quell’attività 
sono in genere dei benpensanti”. 

	 Nella nostra “identità” è dunque iscritta da 
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tempi assai antichi l’idea che solo chi possiede terra e 
vi si dedica, o al massimo chi potrebbe possederla, se ne 
avesse i mezzi, è persona di cui ci si possa pienamente 
fidare. Quelli a cui o è stato a lungo precluso il possesso 
della terra o che non si sono curati di acquisirla perché 
nella vita facevano altro, sono stati spesso guardati con 
sospetto, talvolta perseguitati e persino, come sappiamo 
bene, sterminati. Il senso del possesso della terra e del 
territorio è qualcosa di molto profondo in noi gagé, e 
forse dovremmo un po’ diffidarne.

	 Con ques’auspicio riporto i passi di una 
dichiarazione di Emil Šćuka, eletto nel 2000 presidente 
l’International Romaní Union:

“Noi rom siamo i soli che rivendichiamo una rappresentan
za per la Nazione che siamo, mentre non rivendichiamo 
affatto, storicamente e ancor meno oggi, uno Stato. 
Né possiamo essere considerati una minoranza visto che 
siamo più numerosi delle popolazioni di svariati Stati 
europei. E ancor meno lo saremmo nell’Europa che 
vedesse compiersi ormai l’antico sogno federalista. 
Siamo convinti che porre questa domanda, questa 
rivendicazione, sia nell’interesse diretto di tutti gli 
europei, che si sentano “minoritari” o “maggioritari”. 
Una rivendicazione transnazionale e per nulla pericolosa. 
Non è infatti difficile rendersi conto che quel che ha 
provocato - e continua a provocare - disastri e massacri 
è precisamente la volontà di sovrapporre il concetto di 
Nazione a quello di Stato e non la mera consapevolezza 
di essere parte di una Nazione, di una tradizione, 
di parlare una lingua comune, condividere origini e 
tragedie comuni (come l’olocausto, dimenticato e 
del tutto celato e rimosso). L’olocausto ha ucciso quasi 
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seicentomila nostri fratelli, ma nessuno lo ricorda. 
Gli infiniti massacri europei sono puntualmente 
derivati - nel passato come recentissimamente nei 
Balcani - dalla volontà di far coincidere nazionalità e 
cittadinanza, Stato e Nazione. Noi siamo una Nazione, 
ma non vogliamo uno Stato. Non vi è una pertinenza, 
un’attualità in questa storia e in questa volontà, 
rispetto alle sfide dell’Europa e del mondo di oggi?  
Oggi sia l’Europa che l’intero sistema dell’ONU si chiedono 
se le forme attuali del loro assetto istituzionale siano 
in grado di assicurare agli individui la legalità. Il limite 
delle istituzioni internazionali è che sono fondate su 
Stati invece che sul rule of law, lo Stato di diritto per gli 
individui. Perché escludere che la cittadinanza europea 
possa esistere in quanto tale ed essere attribuita 
direttamente a chi, come i rom cittadini di Paesi UE, 
si sente “solo europeo”? Per i rom d’Europa la sola 
cittadinanza davvero adeguata è quella europea. 
L’obiezione per cui questo potrebbe essere utilizzato 
da altri come pretesto per rivendicazioni separa
tiste e nazionaliste è rispettabile. Ma è incongrua per 
gente come noi, cui storicamente e attualmente non 
appartiene la volontà (peraltro ormai inattuale) di 
identificare popolo e territorio, Nazione e Stato. Non 
facciamo che ascoltare impegni a riformare e adeguare 
le istituzioni esistenti. Noi vogliamo vivere da europei, 
come gli altri e con gli altri; cittadini a prescindere dalla 
nazionalità, dalla religione che si professa, dalla lingua 
che si parla... Europei, cittadini europei di nazionalità 
rom... I rom intendono essere cittadini europei. I rom 
vogliono aiutare le nuove forme del vivere associati, le 
nuove norme, le nuove istituzioni dell’Europa politica 
fondata sul diritto. Nuove, perché è nuova la società. 
Una Nazione transnazionale ha bisogno di uno Stato 
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di diritto transnazionale. Siamo davvero i soli ad avere 
bisogno di questo? Riuscire a dare, insieme, una risposta 
alla nostra “sfida”, al nostro “sogno” è urgente per tutti 
(Pietrosanti 2000, p. 1).
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